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Au-delè de la terre il y a sa famille, 


dont tout cela n'est que |'expression. 


au Panthéon du Sacré. 
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Ce roman raconte sous forme de Mémoires |'histoire 
de Kòy Nanwotè, un paysan de montagne haitien, 
né avec ce siècle et le traversant en tant qu'observa- 
teur, et parfois acteur. Kòy, on s'en serait douté, 
ne détient pas de secret d'Etat. Ce qu'il 
ce qui le sensibilise, c'est avant tout la terre qu'il 
travaille pour se procurer sa subsistance, 
le délabrement éveille chez lui une sorte d'obsession. 


ou gartier, sa catégorie socio-professionnelle, sa région, 
son pays, sa nation, et finalement le courant de vie 


Dans ce cadre il a aussi des idées, par exemple sur 
le problème de |'enseignement n'étant |ui-mème pas 
analphabète, sur la question linguistique dans son pays, 
sur l'action a mener pour maintenir sur cette terre 
qu'il vénère ce courant de vie regue en héritage et 
dont il souhaiterait voir retransmis intacts les moyens 
pour en assurer la continuité. Quelque peu angoissé 
par une situation qui le dépasse, il entend bien prendre 
des initiatives en sachant bien les limites de 
efficacité pour guérir son pays malade tant que toute 
la nation ne s'y est pas engagée. Le drame de Kòy 
c'est finalement celui de l'homme qui place 
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PREFAS 


Jeannot Hilaire pa yon: fèkparèt anba tonèl kote kreyòl 
ap ekri. Reyèlman vre "Souvnans Kòy Nanwotè" ki 
pale laa se twazyèm liv Mche pibliye, aprè de lòt 
ki se tradiksyon: pou youn, yon ouvraj Dtè. U. Fleisch- 
mann sou literati ayisyèn, pou dezyèm lan, yon etid 
Dtè. Wolf Donner sou potansyèl natirèl Peyid'Ayiti 
vizavi devlopman. Dapre mwen liv saa yo ta merite 
pou piplis moun fè konnesans ak yo, paske yo vrèman 
pwofonde nan rechèch ak nan analiz yo. 


Kote peryodik tankou SEL, pou dyaspora a, BON NOU- 
VEL, ak lòt ankò, pou lenteryè, ap fè jefò pou louvri 
je an priyorite konpatriyòt, ki kab manke sou konnesans 
lang franse a, oswa ki kab pa konnen-l ditou, sou 
pwoblèm Peyi nou an, ekri Jeannot Hilaire pibliye 
yo vize devlopman entegral lang ayisyen an, defason 
pou espesyalis toutkalite disiplin vin jwenn kont yo 
ladan. Si te rete pou pwouve, kòmkwa kreyòl-ayisyen 
pa gen oken tifigi pou-l fè devan lòt lang ki fin taye 
prestij pa yo kote se kapasite'ekspresyon k-ap pale, 
vwala sa fèt. Gade pa' ekzanp kisa Dtè. G. Pierre- 
Charles te twouve pou-l ekri sou edisyon kreyòl liv 
Dtè. Donner a: "La traduction est un véritable exploit. 
Je l'ai lue avec profond intérèt, découvrant a chaque 
ligne l'usage magistral qui est fait de la langue et 
des possibilités sans limites du créole comme langue 
des sciences sociales". An definitiv sa k-rete pou 
fè se oze anplwaye-l mezi kote lakonnesans ta kab 
bezwen sèvis li. 


Lè Jeannot Hilaire vin fè-m konnen, li pral pibliye 
"Souvnans Kòy XNanwotè", mwen-menm ki te jwenn 
lonè li maniskri a osito apre l-te fin mete-l opwòp, 


m-sonje m-mande-l, kisa I|-t-ap tann ankò. Avèk liv 
saa Mche montre-n, kòmkwa se pa-sèlman talan tradiktè 
li genyen, li se yon ekriven ki kab pale avèk anpil 
sansiblite sou reyalite Peyi nou an, sou kalamite pèp 
la ap viv depi tikonkonm t-ap goumen ak berejèn. 
M-ta kab di menm, se bonjan tandrès ki parèt lè 
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l-ap pale sou lavi moun nanmòn ann Ayiti. Li fè-m 
sonje kèk lòt gran ekriven ayisyen ki te fè koutplim 
tou sou menm kesyon an: Jacques Roumain, Jacques 
Alexis... Dapre mwen Jeannot Hilaire gen on kalite 
soutèt tout lòt gran saa yo: li jwenn ladelikatès pou 
mennen nou antre nan lakou ak nan kay Tonton Kòy: 
sa t-ap vin fè-m sezi men nan yon sezisman anbyen. 
Reyèlman vre, li pa nan pran pòz nègsave, nèglavil 
ki deyò ak longvi pou fè liv sou do abitan. Okontrè, 
m-santi. Mche ap viv sityasyon yo ansanmak moun 
ki se pèsonnaj li yo, l-ap chante ak yo, bwè tigwòg 
ak yo, lè y-ap soufri, soufrans la vin tòde zantray 
pa-l tou. M-ap mande menm, si se pa ta lavi papa-l, 
lavi. manman-l, lavi fanmi-l l-ap rakonte moun laau.. 
anfendkont yon tranch nan pwòp vi pa-l?! 


Dotyen lektè ta kab ap tann, pou twouve alafen kèk 
“gran revolisyonnè“, ki andetan'twamouvman vin jwenn 
mwayen pou desounen tout pwoblèm: 2 pitit Kòy yo 
se pa presizeman sa. Sèlman Jeannot Hilaire pa-t 
pwomèt liv pou fè moun reve. Li ekri yon liv. sou 
lavi a jan |-ye a nan peyi'lakay nou, kote reyalite 
yo kòryas, kote movemès ki deja fin ankre nan reyali- 
te saa yo p-ap kite laksyon-espektak jwenn fòs sou 
yo, jiska disparèt yo an sòtan nan lavèy pou landmendi- 
jou vin pwente. 


M-deja konnen, Jeannot Hilaire p-ap rete sou sa, se 
pa pwojè ki manke nan brisak Mche pou pouse kabrèt 
ekri kreyòl la ann avan. Ann atandan m-ta konseye 
lektè kreyòl yo pou yo chèche rankontre ak liv la 
yo-menm tou. 


Joseph Ph. Antonio 


ENTWODIKSYON 


Kòy XNanwotè: konsa yo rele-m. Signati "Nanwotè" 
a soti nan lokalite kote m-se natifnatal la: yon gran 
platon anwo yon michan pyès'mòn. An sòtan-w lavil 
Ti-Gwav ki plase bò lanmè pou di w-ap pran mòn 
pou ou, fini-w fin monte yon premye seri jiska vin 
twouve-w sou platon, sa k-ap tann ou ankò se mòn, 
epi yon ladesant ann atandan-w vin ap rale mòn ankò. 
Konsa w-a redi jarèt ou mache kont mache-w anvan 
pou-w vin rive nan Peyi'Nanwotè. 


Moun Nanwotè, ki poutan abite youn nanpami katye 
k-piplis wo yo nanmòn kote I-chita a, fasil jwenn 
moun'lavil oswa laplenn, ki yo-menm soulakot, vin 
ap ontijan meprize yo oswa aji ak yo ann aristokrat. 
Poukisa? Tou senpleman paske nèg Nanwotè se abitan. 
Se nèg'mòn k-ap boule ak lavi a swivan pwòp reprezan- 
tasyondimond pa yo. Movelang ta pito pou epitèt "abi- 
tan" oswa "nèg'mòn" lan sispann sèvi pou pale sou 
reyalite yon kategori sosyo-pwofesyonnèl enpòtan trè 
z-enpòtan nan Peyid'Ayiti, tank yo ta kontan pou 
se jouman sèlman bouch ta pran-l met sèvi. Kèk 
ti apranti-bakoulou konn di y-ap fè plan yo dapre 
kèk ti kliche mal entèprete, pou vin pwente bò Nanwo- 
tè avèk fèm entansyon pou mare tranzaksyon. Moun 
sispèk nan rezonnman yo, kòmkwa plis moun kote 
yon malere domisilye twouve l-wo soumòn, piplis sòt 
li pou soti. M-pa konnen si se te bon pawòl pou tanlon- 
tan, men rive alekile moun ki pou sot bonba oswa 
lavil la, pou l-konprann l-ap vin kale tèt abitan Nanwo- 
tè ki swadizan pa ta fin wè klè nan zafè yo, enben 
li mèt konmanse danse makak depi nan chemen: espek- 
tak la ap gratis pou tout je. 


Lavil toujou konnen laryè-peyi ap gade sou li. Konsa 
devan dotyen mès lizay pa-l fin dezabitwe nèt ak 
yo, reperaj yo nan ajisman abitan Nanwotè mande 
swivan lokazyon pou ekzaspere-l. Vwasi pa'ekzanp: 
nan manje atab depi nèg Nanwotè konnen l-fin bwè 
dlo, ou mèt touye-l rache-l, pa konte pou bouch li 











goute lòt anyen ankò jistan pou moman'leve a rive. 
Epi nan pedti sa l-ap manje prensip pa-l mande pou 
l-kite desèvi ladan. Ti vè'gwòg la vini pou gozye-l 
voye-l desann, fò-k li vèse yon tidèk atè..., pa pou 
gaspiye non, se pou Granmoun yo. Gen pou di ankò: 
nan jwèt'kat "twasèt", depi-w tande vilen tonbe sou 
tab oswa nan bichèt la, malere k-fin ankese vilen 
an mèt pare nen-l pou bay yo mete yon pens'bwa 
ap mòde-l. Ta gen divèslòt ekzanp ankò pou site sou 
mès ak lizay moun Nanwotè, men detwa sa m-fin 
bay laa yo ap sifi pou fè konnen, kòmkwa kretyen 
saa yo konsève divès tradisyon, ki andefinitiv pa pale 
pou yo sèlman, men pètèt menm pou tout Nasyon 
an. Se pa tradisyon ki sanse ni bon, ni move; se tradi- 
syon ki ankre nan pèsonnalite yo tou senpleman, e 
pèsonn pa dwe vin mande yo adopte lòt mannyè pou 
palemwadsa. 


Anvan m-sige al pi lwen, m-ap tou fè konnen, se 
abitan ki non-m. M-fin pase vi'gason enganm mwen 
ap voye sèpèt, ap fè zèbginen kòche plamen-m, ap 
bay kòd bèt'gadinay siye dwèt mwen. Lè dat'plante 
vin rive, m-nan plante. Si lapli soti pou l-mouye, 
l-ap jwenn mwen tou pou l-mouye. Si solèy di, l-ap 
chofe, podo-m deja la pou sipòte chalè a. Men anfend- 
kont rekòt ki donnen nan jaden-m toujou pèmèt mwen 
asire montechodyè nan kòkay mwen, ak twouve dekwa 
voye vann nan mache, konsa pou moun'lavil jwenn 
-- si se pa ta nan men-m se va nan men lòt abitan 
-- anpil kichòy pou met nan chodyè pa yo tou. 


Nou santi konprann, nou-menm abitan, konnen pa nou 
pa fin menm ak konnen nèg'lavil ki te anpozisyon 
pou frekante granlekòl. Se pa tout kote nèg'lekti ap 
pale, pou nou-menm nou santi nou kab louvri bouch 
pa-n fè pledman ak yo. Gen domèn kote nou pa konn 
anyen ditou; posiblite pa-t reponn prezan pou nou 
lè zòt menm menm te kab jwenn mwayen k-pou pèmèt 
yo pase anpil tan ap aprann grannkantite kichòy ki 
pale pou domèn'lakonnesans saa yo. Kapasite'konnen 
an, lide-n di-n poutan nou genyen-l tou: moun'lavil 


Li 


ki pwofese "nèg'lekti" yo pa soti nan yon ras diferan 
pa'rapò a ras pa nou k-ap viv andeyò a; sèlman reyalite 
yo p-ap bay chans, antouka pou pifò nan nou. Epi 
tou anpil konnen nèg'lekti lavil se konnen pou flè. 
Konnen nou-menm nou soti pou respekte a, se konnen 
ki reprezante ladrès nan metrize sityasyon ki vin 
mande-n pou viv yo a, se yon fòmasyon ki soti adapte 
pou aktivite nou nan antreprann. Sou pwen saa m-kab 
di, se pa tout konnen k-sèvi mèt yo. 


Filozofe pa nan metye-m: sèvèl mwen pa-t antrennen 
pou sa. Pa gen laa pou regrèt, dimoman je-m konnen 
yo kab klere pou fikse tout kichòy. Sa pèmèt lide 
defile'pase pa'pakèt nan sèvèl mwen: yo vo sa yo 
kab vo a, men antouka se yo-menm ki sèvi pou gide-m 
nan lavi a. 


Pandan lontan nèg Peyid'Ayiti te fè rant nan chita'tann 
pou moun ki pwofese "konnen gwokonnen" yo vin twouve 
solisyon bay pwoblèm ki soti poze sou zile yo a. Kab 
se ld pou-w jwenn sous angouman ak admirasyon saa 
vizavi "nègfò", ki pa vrèman nanwout kaba nan Peyi- 
d'Ayiti. Rive alekile nou ta bo vle konte sou "nègfò" 
toujou, si nègfò te reyisi ba-n abitid ede-n soti nan 
malsite kote pifò nan nou ap trimen an. Malgre tou, 
li ta toujou pi bon pou moun ki te fin prannangoumen 
responsablite'leta met sou tèt yo posede konpetans 
nou kab ap tann yo genyen an. Anfendkont moun swete 
wè rezilta a nan tout sa k-ap fèt. Konpetans se nan 
reyalizasyon-w pou montre-l. 


Kwè nan pwomès, aksepte yo vin ap bat do-n pou 
fè nou danse anba lafliksyon, sipòte veksasyon lè se 
pa kout'baton: n-abitwe ak sa; poudi sèlman n-ap 
rive sibi-l toutan? Pwoblèm nou ap vin jouvanjou pi 
grav. Nou sispann kwè, kòmkwa gen moun k-ap vin 
fè pou nou, lè nou-menm nou ta konnen se ann aryè 
n-ap rete. Finalman poukisa abitan pa ta andwa louvri- 
bouch'di mo pa yo tou nan jan yo wè bak Peyi a 
ap navige a. Lide-m pa di-m lakonpetans, — si se 
ta pawòl lakonpetans k-ap pale, —— te pase kontra 














pou l-rete nan men yonsèl moun, oswa nan yon menm 
klik. Pouvwa mache ansanmak privilèj, se vre. Men 
nan eta Peyid'Ayiti ye a li pa ta fin move pou privilèj 
yo ret anrapò ak sèvis moun sa bay pwofite yo ap 
rann popilasyon an efektivman. 


Lide-m di-m, li ta bon pou pouvwa k-aladwat yon 
peyi sibi kontwòl. Se pa bouch mwen k-te kab twouve 
sa anpremye: depite sanse menm gen atouche pou 
sa. Kat yo soti mare sèlman defason pou depite vin 
ap boule pou privilèj pa-l tou, zafè pèp li la anprensip 
pou reprezante a. Nan koutkat la depite ta merite 
sibi kontwòl pa yo tou, pa'ekzanp nan peryòd'eleksyon. 
Kivedi tou, fòk gen eleksyon ki merite non an. Kontwòl 
enstitisyonnèl saa yo ta pou sèvi garanti, kòmkwa 
pouvwa a p-ap prese viredo'bay vize k-la pou jistifye-l 
yo. Ositou li ta nesesè pou se pratikman tout sitwayen 
ki vin pran abitid foureje'gade nan zafè leta, kivedi 
nan zafè konminote yo fòme a: y-a fè konnen mezi 
sa je yo ba yo wè ki dwòl, mezi bagay lèd ki vin 
fè zòrèy yo kònen. Privilèj p-ap pale pou sitwayendbaz 
nan wòl sitwayendebaz li. N'anpèch, li deyò pou defann 
pwòp enterè-l antanke manm yon konminote. Konsa 
tou kab rive moman pou sitwayendbaz yo di se tout 
grif yo y-ap blije met deyò pou defann tout enstitisyon 
ki reponn pou pwoteje posiblite'epanwisman chak moun 
nan peyi a, kèlkeswa fonksyon-l. 


Liv saa m-ekri a, m-te di m-ap ba-l tit "SOUVNANS" 
pote. Souvnans Kòy Nanwotè se pa gran zafè. Revela- 
syon pou moun vin jwenn ladan an se koze k-ap pale 
piplis pou ras timalere tankou-m yo. M-ta swete pou 
moun dekouvri, kòmkwa istwa Kòy rakonte la a ta 
kab jwenn Titis, Ekzalis oswa Dyevèy pou rakonte-l, 
yo chak ak pwòp pèsonnalite pa yo, paske "frè, kouzen 
oswa konpè" youn gendwa anplwaye nan pale yo youn 
ak lòt la fin kreye yon bannseri lyen, ki jwenn yon 
menm esperyans'lavi pou nouri yo. 


Pou sa ki gade kontni liv la, m-te di pou l-soti an 
de gran divizyon, ki angwo jwenn lakwonoloji pou 
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baz. Kanta pou evennman yo menm menm, genyen 
nan yo k-pale pou tout Peyi a oswa pou tout yon 
rejyon, tandiske lòt pòsyon yo se ti istwa ki konte 
pou mwen-menm, kòkay, viwonnman'kòkay oswa kanma- 
rad mwen. Gen kote m-santi fò-k se "NOU" pou m-di, 
nan sispèk m-sispèk kòmkwa santiman k-pral soti yo 
kab pale pou tout yon kategori sosyal: kategori sosyal 
ki konte-m nan li an, kivedi “abitan”, 


Si m-pranlapenn'ekri, -- pètèt se pretansyon, -—- m-ta 
swete pou liv saa rive enterese anpil'anpil moun, omwen 
nanpami yo ki di y-ap chèche konprann sa ki nan 
kè nou, oswa ki sansib pou lang bouch nou pale a, 
san konte natirèlman kretyen ki se abitan parèy mwen 


yo. 














PREMYE DIVIZYON 
Chapit ! 


Nèg d'Ayiti konnen se Nanginen ras yo soti: lekòl 
aprann timoun sa, e kote k-pa gen lekòl bouch jwenn 
bannkantite tradisyon pou soufle'bay zòrèy koute. 
Kwaksa se difisil pou jwenn yon Ayisyen ki kab di 
l-ap revele anpil kichòy sou pwòp orijin pa-l, jiska 
remonte nan epòk lè zansèt li yo te ann Afrik. Dayè 
tou, pou valè zansèt ki pale pou chak kretyenvivan, 
fò-k li ta òganize byen òganize pou l-rive retwouve 
tras yo tout an remontan sèlman nan miwo senkyèm 
oswa sèlman katriyèm jenerasyon. Kivedi m-pa wè 
figi-m ki ta di l-apral antreprann rechèch gworechèch 
sou sa ki pale pou pwòp zansèt pa-m. Dapre pawòl 
m-te konn tande sèlman k-ap pale nan kòkay kote 
m-te leve a, sanble youn nan zansèt-ginen mwen yo 
te rele Beka. Vwasi an detwa mo peripesi ki t-ap 
mennen-l vin echwe nan Peyid'Ayiti: Epòk Mche te 
jenn tibway, — fò-k li t'ontijan dezòd tou, -— nan 
jwèt konsa li kase pye yon poul vwazinay. Mètrès 
poul la pa janm chèche konnen si se te pa' fètespre, 
osnon pa' aksidan malè a te rive, li move kont move-l, 
epi li pwomèt pou-l regle Mche. Tibway la. menm 
ki te fin konprann ki degre'danje pwomès la t-ap 
kouve'sere pou li, — Vwazin se te madanm chèf, — 
li di pito l-demake, zafè sa k-va rive-l depi l-pa tonbe 
kote pyèj deja tann pou li a. Se bòlanmè kote l-te 
domisilye a; an pasan konsa li vin tonbe sou yon gwo 
twonson'bwa ki te ret ap drive konsa sou sab la. Lide-l 
vin di-l, trennen bibwa a met nan dlo, epi monte 
sou li, viredo'bay Nanginen pou-l pran Loseyan nèt 
pou li. Istwa a di, se sou menm bibwa saa Beka t-ap 
vin debake nan Peyid'Ayiti. 


Dapre yon lòt kouran se chèf la menm menm ki te 
metmen sou Mche, mare-l mete-l nan sèp, ann atandan 
yon kaptenn bato-negriye vin pèmèt li rantre yon 
kòb soutèt timalere a. Istwa a pa di kikalite mizè 
Beka do te pase anbalakal, nan bato kote yo te konn 
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boure makòn'nèg yo mete pandan travèse'sot Lafrik 
la. Antouka tinonm saa t-ap vin twouve-l ann Ayiti. 
Yon granplantè blan achte-l pou sèvi kòm esklav sou 
bitasyon-l. Chans pou li, premye nwit li t-apral pase 
nan domèn blan an, vwala se son lanbi ak eslogan'libète 
ki t-ap vin frape nan zorèy li, avèk gwo boulvèsman 
sa t-apral mennen immedyatman nan lavi mèt tankou 
nan lavi lòt kretyen ki t-ap sèvi yo esklav yo. Kolon 
k-te konnen l-gen dwa sou Beka a disparèt. Mche 
menm menm t-ap vin twouve-l sòlda ak domisil sou 
bitasyon kote non-l te fin anrejistre a, men ki apre 
divès peripesi t-ap tonbe anbamen yon chèf nwa, ki 
ann apre t-ap vin sou zòd Jeneral Kristòf, gwobòs 
ki te nan Nò a. -—- Tan pase e Beka t-ap vin fè zafè. 
Pitit vin parèt. Youn nan pitit li yo te pou vin echwe 
nan Lagrandans nan finisman rengn Rwa Kristòf, ann 
atandan pou lavi a te mennen-l vin echwe bò Dezyèm 
Plenn Ti-Gwav. Li-menm, li te rele Basyen, papa 
granpapa-m bòkot manman. Ras pa papa-m te deja 
anrasinen nan zòn lan depi kèktan. Andefinitiv m-ta 
kab di, m-se ras moun Dezyèm Plenn ki te pou vin 
plante rasin li isit Nanwotè. 


Nou-menm abitan, nou deja konnen tè n-ap redi'travay 
la konte pou anpil nan pèsonnalite-n jan-l fòje a. 
Yon abitan k-ta pou vin wè-l nan sityasyon kote l-pa 
ta menm gen espwa ankò rive posede timosotè, si 
li pa ta ankò kite andeyò a, konnen se jou l-ap veye. 


Moun konstate, tè ap vin jouvanjou pi ra nan peyi'isit. 
Fòs'ponyèt, epi bouch tou: vwala sa k-ap goumante. 
Domèn yo menm menm, non sèlman y-ap retresi, 
men anplis randman yo ap tyoule'dèyè. Tè yo di Defen 
Granpapa te posede, se bagay ki ta pou chikin lanbisyon 
nenpòtki gwoabitan alekile, nan sa y-ap pousiv pran 
non an bay'pote ankò yo. Teren'kilti yo fin divize 
jisnhanpwen pou moun difisil jwenn kote pou mare 
yon bèf san pou kòd li pa ta voye-l al travèse lizyè. 
Viv sou rant osnon sou gen-atouche, se pa chans abitan 
Sa. Montechodyè nan kòkay yo, se tè a k-pou bay'asi- 
re-l, e tankou nenpòtki kretyen lòt bezwen k-ap toujou 
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mande-l pou satisfè yo pa manke. 


Se pa oundyè rejyon nan peyi a pye-m ankò pile. 
Men si m-baze-m sou kèk ti zòn m-konnen yo, m-kab 
di se pa izin k-ekziste konsa pou bay moun met anpil 
espwa sou dyòb andeyò sektè agrikòl la, si posibli- 
te yo ap plede retresi nan domèn saa tou, pa mande 
ankò si nou deja mare nan movepa. Poutan, kèlkeswa 
lasityasyon lavil tankou andeyò ap toujou konte sou 
abitan pou ofri yo, menmsi se pou lajan, viv alimantè 
k-nesesè yo: di-m si se tikrebete-responsablite sa 
ye. Gen peyi alekile kote se yon vyepti ponyen moun 
an pwopòsyon ak popilasyon peyi a anglòb, ki ret 
ap pwofese travaytè: randman yo pèmèt sa. Kivedi 
yo pwodyi kont pwodyi yo, — keseswa nan danre'latè, 
keseswa nan bèt'gadinay, -- pou asire tout bezwen 
nan domèn'montechodyè, men pèz yo nan balans ak 
pwodyi lòt sektè yo pase pou fèb menm trè fèb. Nan 
peyi'isit se pa parèy, jiska prezan antouka. Pèz nou 
an pwopòsyon konte pou anpil kichòy, pouvwa sèlman 
nou pa genyen. 


Anfendkont li ta bon pou lòt sektè tankou lendistri, 
latizanna ak sektè sèvis yo, vin twouve yo anmezi 
sikile eksedan fòs'travay chak jenerasyon pa janm 
sispann pote vin mete andeyò a, malerezman san okenn 
espwa jwenn tè k-ta pou asire montechodyè yo. Pwo- 
blèm kantite bouch k-ap valse'monte saa, m-santi'kon- 
prann se gwo danje li reprezante pou avni yon peyi 
pòv, ki konnen li p-ap kab konte sou oken lòt resous 


an wetan lagrikilti. 


Anne Blan-Meriken te chwazi vin debake a, m-te 
fin gen 15 an ap kouri sou 16. Kivedi m-fèt ansanmak 
syèk alekile a. Papa pa-t fè okenlòt pitit ak man- 
man-m. Yo te menm ret tabli pandan lontan anvan 
pou yo te reyisi wè m-parèt; e dapre sa m-konnen, 
espwa yo te vanse fin about. Antouka Bondye vin 
ba yo-m, pa mande kikalite kontan yo te kontan. 
Yo te andwa ranmase tout lanbisyon yo mete nan 
mwen. Sèlman abitan bò'lakay pa leve timoun nan 
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koton: anfans mwen se te anfans nenpòt tiabitan nan 
katye a. 


Nan laj ki se laj mwen alekile, lè m-ret ap sonje 
peryòd'anfans mwen saa, nanpwen pa entewoje'mande 
si dezi k-nan kè timoun jodi jwenn kont pou konble 
yo, devan menase moun wè dizèt ap menase prèske 
toupatou nan peyi a, epi devan lanati ak teren'kilti 
yo ki nanwout fin defigire, pou kite eskelèt yo sèlman 
bay anpasan gade. Yo di, timoun ensousyan, m-pa 
soubò met nan kè yo piplis pwoblèm pase sa pwòp 
sèvèl yo sanse poze'ba yo. Nanpèch krent ki nan kè-m 
lan jistifye byen jistifye: timoun ki pou parèt vè pita 
yo riske vin twouve yo nan nesesite mache'al lwen 
byen lwen, lejou pou anvi ta mande pou fè je yo 
admire kèk ti pyebwa. Otan di, si pa ret pyebwa 
sou mòn yo ankò, ras kretyenvivan ap pase nan zòn 
lan pou kaba. -- Devan katastwòf k-ap menase saa, 
m-p-ap prese'di, p-ap gen pou lonje dwèt sou pwòp 
responsablite pa-n, nou-menm abitan. Kote tèt nou 
merite pote tèl chapo, pa mande pou tèt nou pa pote-l. 
N-ap viv sou tradisyon, poze tèt nou kesyon gwokesyon 
Sou ajisman ki fin pase nan san-n, poudapre leve yo 
te leve-n nan sa, se pa bagay ki fin nan lizay nou. 
Pètèt ta kab gen avantaj tou nan reyalize dotyen 
aktivite diferamman e pi byen. 


Epòk la pase, lè moun te kab antre nan kraze rak'plan- 
te danre fè jaden. Tout rak nan peyi a alekile fin 
kaba; lè rive pou yo ta menm chèche rebay rakbwa 
yon chans repouse, anvan pou tout do'mòn yo fin 
kite lavalas pase'ranmase ti restan krèmtè k-sou yo 
ankò a al jete nan lanmè. Nan zòn kote demanbre 
Manman ak Papa te bati a m-pa-t bezwen di m-ap 
mache lwen, epòk m-te timoun, pou je-m te repere 
divès kourandlo bèlkourandlo, avèk sous k-ap pise 
adwat'agòch vin goumante yo. Rive alekile, pou byen 
di-w vwala jis detwa zan, sou kat katye ki touche 
youn ak lòt nan seksyon an, je-m te pou ban-m wè 
Senk sous ki pase pou sèch, definitivman sèch. M-pa 
menm gen souvnans, kòmkwa sous saa yo ditan m-te 
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jenngason te janm konn sispann bay dlo lè tansèk 
te vin pwente. Apre yon tan se yon lòt: lajounen-jodi 
gwo vavari-lapli mèt tonbe tonbe yo, piplis tan pou 
dlo ret ap koule nan plas kote sous saa yo te ye 
a se twa jou. 


Nan tout ka saa yo m-te kab konstate, kijan tè a 
fin pèdi imidite-l pou li vin kòlòwèh menm nan refize 
bwè dlo lapli pote'ba li. Kote pyebwa yo fin disparèt, 
depi solèy la di l-ap chofe se trapde l-anglouti tipousyè 
imidite k-ta di l-ap penetre nan tè a. Ti restan'tè 
kote danre pa sispann donnen yo ta mande poze pi 
souvan apre kèk bon rekòt, tankou se te lizay nan 
tanlontan. M-santi'konprann, se pa oundyè nan tèpandye 
abitan ap plede biche-dole pou rekòlte tikrapas danre 
yo k-ap rive sipòte mati saa, neserèske diz an ankò, 
san pou deboulay ak kouran'lavalas pa ta fin depatya 
depatyayonèt. 


Papa se pa moun ki te posede gwo mwayen lè li te 
vin tabli Nanwotè: twa kawotè edmi sèlman, ak de 
manmanbèf, detwa pouso, kèk kabrit, yon poulenchwal 
pou sèvi-l monti, epi yon milèt pou chawa. Malere 
a se you nonm ki te konn travay di: depi abayakou 
raje bòchemen ak lawouze pou konmanse bat janm 
kanson-l. Solèy, seren, movetan: l-pa pè sa. Bèt'gadi- 
nay, li pou fin okipe sa anvan solèy fin lave je-l. 
Dèfwa w-a rankontre-l sou chemen jaden ak gwo chay 
souzepòl, yon kòd bèt menm ap siye plamen-l. Lè 
dat plante oswa rekòlte diri bonba nan marikay, anplis 
tout ekzijans m-sot raple laa yo, gen labou marikay 
kote danre saa bay'rekòlte-l la, k-ap tann pou bwajanm 
li vin ret plante tout jounen an ladan. Domèn-marikay 
saa lwen, lè pou-l fè travay li avanse se gwoka k-pou 
anpeche-l pase detwa nwit nan kèk tikounouk bòjaden, 
kote pou bigay ak marengwen pwofite sasinen po-l 
anmezi y-ap bat kalinda bò zòrèy li. Mwen kab pale 
sou sa koulye a, paske etan timoun m-te konn pase 
mati pa-m tou nan akonpagne Papa desann bonba 
nan travay saa yo. An wetan diri a, lòt danre k-pale 
pou zòn marikay saa se mazonbèl. Vwalatilpa etan 
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nan drese bit'mazonbèl, you nonm ki t-ap vann Papa 
yon boutmera twouve ret kole nan lagoum-marikay 
la. Se yon gòl moun vin pase'antre nan fant janm 
li ba-l pran api, san konte fòs de zòm ankò ki ede-l 
soti nan movepa a. Travay nan marikay toujou mande 
prekosyon, pou anpeche ti moman dezagreyab konsa. 
Sa moun konn fè, pa' ekzanp se rache vye pyediri 
fè gwo pakèt met kouche platatè, ` konsa pou asire 
kote pye-w vin ap pase. 


Lè you nonm jenn, kèlkeswa boulvès ki vin rive pou 
ou a, kò-w fasil sipòte-l san kite twòp tras. M-ta 
di sèlman: mèt'kò, veye kò; sitou lè laj vin di-w l-ap 
antre. Nan koutkat la tout mati Papa te fin bay kò-l 
pase nan travay la yo, fò-k se yo-menm ki tounen 
vin chaje-l sou fòm rimatism ak doulè, ki te konn 
ap ba-l demanjezon nan janm. Terapi ki lizay bò'lakay 
pou sa se pozesansi oswa 'vantouz, pou rale tout move- 
San an nan lespwa kèk ti soulajman. Si se chans ki 
pou ba-w yon alemye nan mòd trètman saa yo, pa 
sanble chans la te konn mache pou li defason pou 
demanjezon yo ta fin ba-l kanpo-l anvan jou Nanginen 
te fikse pou voye chèche-l la. 


Vye malerèz ki te manman-m lan menm menm pa 
te dam ki te pou di-w l-ap fè rant nan chitalakay, 
menmsi anpil trimès nan lakou ret soukont li. Aktivite 
Manmzèl te mande ankò pou-l toutan nan boulvès 
monte'desann nan mache, pou vann otan pou achte. 
Premye sezon vin rive: malerèz la nan plante oswa 
nan grate jaden. Lete rive li-menm li nan rekòlte 
tout kalite danre: pwa, mayi, diri, chou, patat, ann 
atandan pou kafe mande keyi, pou pitimi mande grate, 
pou pistach menm menm fin mi jisnanpwen pou-l rekla- 
me fouye. Jounen li te pou deside pase nan lakou 
yo te kab byen fatigan pou li, avèk tout ti viretounen 
ki t-ap tann li, pou rann malerèz la fou'omoulen nan 
regle zafè kòkay la nan lakou otanke alantou. 


M-deja di, sèlgrenn pitit kòkay la se te mwen-menm; 
an reyalite te gen de lòt timoun ki t-ap dòmi'leve 
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apeprè soumenmpye ak mwen nan kay la: se te yon 
tibway yo te rele Irisma, epi yon tikòmè ki te reponn 
pou non Dasilna. Timanmzèl se te fiyèl Manman. Man- 
man pa-l te fin mouri etan-l nantete, konsa responsabli- 
te-l vin tonbe pou Manman. Anpil moun te krenn 
pou li pa-t chape, poutan pa konprann se timoun podovi 
li t-apral fè. M-leve'jwenn li nan kay la, paske li 
te gran pase-m, pou pètèt kat-senk an. Lè m-te kon- 
manse gen lespri pou m-te kab di, m-konnen-l lan, 
se tou jis si m-pa-t santi nesesite rele-l "matant"; 
antouka antanke pigran l-te gen dwa sou mwen. Irisma 
menm te konn rele Papa "Kouzen". Li ta kab rele-l 
"tonton" tou, men finalman epitèt "kouzen" an nan 
katye'lakay te fin tounen yon tit ki te rezève pou 
Papa, san non-l pa-t bezwen vin figire apre. Lide-m 
di-m, Irisma ak Dasilna te menm moun, malgre m-pa-t 
janm anmezi verifye laj yo avèk presizyon. 


Nan konsidere byen konsidere se pou tout moun lavi 
andeyò a di. Timoun k-ap leve nan zòn saa yo pa 
fouti met nan tèt yo, kòmkwa okipasyon yo se jwèt 
sèlman. Granmoun fikse moman nan jounen an ki rezève 
efektivman pou jwe, tire kont, fè lago, bay istwa. 
Se nan finisman'jounen an jeneral pou libète saa pale. 
Granmoun lontan te reyisi foure nan tèt timoun k-ap 
leve nan men yo, kòmkwa rakonte istwa ak tire kont 
granjounen atire lanmò sou manman ak papa yo. Timoun 
alekile kab twò eklere pou pran nan bouden saa; men 
nan jenerasyon ki te kab pale pou mwen an, m-pa 
wè kilès ki ta gen sifizanman lodas pou refize mòd 
plenyay saa yo. Sa k-pou di si se pa yon kalkil ki 
vin pran fòm saa? Reyèlmanvre pa janm manke ti 
travay nan lakou oswa nan alantou yo konn kite soukont 
timoun. Konsa pou evite dezagreman, responsab timoun 
yo fikse pringad adwat'agòch, ki kontwole yo ak mete 
sans'responsablite yo sou kiviv. Nan koutkat la, aktivite 
tankou bale lakou, bwote dlo vin plen ja oswa kannari, 
krich ak lòt veso pou bezwen kòkay la, san bliye 
divèslòt ti konmisyon pou fè nan jiwonn'lakou: tout 
sa pase sou responsablite yo depi yo konmanse ap 
gen lespri. Epi ankò y-ap gade kay, voye lèy jiska 
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okipe zòt ki pi piti pase yo, founi bwa bay fouyedife 
lakizin, al fè konmisyon nan vwazinay, okipe bèt'gadi- 
nay, prepare manje. Timoun ki te ret lakay yo te 
pou leve nan menm lizay saa yo: tigason nan wòl'tiga- 
son, tifanm nan wòl'tifanm. Anplis tout sèvis de ti 
kretyen saa yo te kab di y-ap rann nan kòkay la, 
yo te reprezante, pou sa ki gade-m pèsonnèlman, 
frè ak sè Bondye pat pou ban mwen yo. Mezi sa y-ap 
fè, depi m-la nan kay la, konnen m-ladan. Lè travay 
Sispann se yo-menm ki te konn gen tan pou rakonte-m 
toutkalite istwa sou Bouki, Malis, Tibèf, Kalanderik, 
Tezen, Tètsankò, Lagrandyab, Mètminwit, Rwa, Pititfi 
Rwa, ets. Kote m-vin konmanse ap poze tèt mwen 
kesyon sou lavi, lanmò, lemond, se yo k-te konn twouve 
repons ban mwen. Pa konprann, se toujou larezon 
k-t-ap pale nan bouch yo lè pou yo te satisfè 
kiryozite-m, antouka konnesans yo te ban-m dekwa 
admire-yo. Zòrèy yo pran anba bouch zòt pou voye 
bouch pa yo vin met nan zòrèy pa-m. 


M-sonje nan vwazinay lakay te gen yon vye tonton 
Yo te rele Frè Vito. M-pa kab fin di, m-te byen kon- 
nen-l, sèlman m-sonje kou jodia jou lanmò-l la. Yo 
vin ap pase'monte devan lakou'lakay ak Mche nan 
sèkèy li pou y-al antere. Tout yon foul t-ap siv nan 
konvwa k-t-ap akonpagne mò a jis nan simityè: gen 
yo k-t-ap kriye derandlo-deranlarim, lòt sa k-te tris 
nan yon min serye, epi anfen sa k-t-ap voyechante'boula 
ak bwè tafya. Chalè'bweson ap monte nan tèt yo 
k-te nan pote sèkèy la. Nan koutkat la moun te kab 
Mande si batay pa t-ap vin mare nan yon tirerale 
k-te vin pwente, pou konnen kilès ki t-apral fè kout'po- 
te pa-l; konsa pou mò a konsève you bon souvni sou 
Mezi yo k-te vin prete fòskouray yo nan mennen-l 
ale kote Il-t-aprale a. 


Refize anpasan tigout dlo, nan lizay abitan se gwo 
krim. Si anpasan an se mò, pito-w ofri-l san l-pa-t 
bezwen pase pou l-ta bezwen san l-pa jwenn moun 
Ofri-l: mò pa gen lapawòl pou-l ta louvribouch'mande. 
Timoun k-ap leve, depi l-konmanse antre nan lespri, 
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deja kab di-w mò gen dezi ak bezwen, menmsi fasilite 
manke-l pou mannifeste sa. Irisma konprann toudswit 
responsablite'pigran-l: li kouri al plonje yon gode alans 
nan ja'dlo k-te nan salkay la, li plen yon vè, li kouri 
vin devèse-l anwotèt kòtèj'fineray la. Dlo a pa t-ap 
chwazi kilès pou-l mouye kote ti bonnonm lan te 
fin gaye-l anwo foul la. Yon pòsyon nan moun yo 
te soti vekse nan bèl abiman yo pa-t swete vin bay 
maladrès Ilrisma mouye yo. Yo te menm fè mouvman 
rapousiv . Mche pou korije-l. Men finalman tout moun 
te kab konprann nan ki entansyon l-te voye dlo a: 
se malè vivan si yo ta di, y-ap kite swèfdlo malmennen 
yon mò sou chemen Nanginen kote Il-prale a. 


Devan sa je-m te wè k-ap pase a kè-m te ret ap 
bat "bip, bip, bip": emosyon konsa k-te anvayi bonnanj 
mwen. Poutan a laj timoun-inosan diferans fondamantal 
ki demake kondisyon'mò pa'rapò a kondisyon'vivan 
an pa-t kab parèt klè. Nan jwèt'timoun ou gendwa 
twouve-w "mò" pa' nsesite pandan yon moman, epi 
yon lapstan apre reprann plas ou nanpami levivan. 
Levennman m-te vin ap viv la a te pou transfere 
entewogasyon-m yo sou yon lòt nivo. Lanmò Frè Vito 
a t-ap pèmèt mwen sispèk kichòy nan kondisyon'mò 
a : yon sityasyon k-pa gen retou ladan, poutan san 
fin konprann si lanmò a te fin rann Mche diferan 
diferannèt pa' rapò a nou-menm ki ret vivan toujou. 


Irisma poukontpa-l te parèt ontijan laperè: li kon- 
nen se lizay pou fè sa l-te fè a, men se pa sa k-pou 
di, li te anmezi jistifye-l. Kèk jou ann apre m-te 
vin ap pase ansanmak Mche bò simityè kote tonton 
an te fin antere a. Tonm lan te tou frèch, e li vin 
ap di-m se ladan tonton an fèmen. Sa t-ap fè m-man- 
de-l, kijan l-ap rive respire. — Repons lIrisma se te: 
si kadav-kò tonton an ret fèmen laa, bonnanj li menm 
menm pati'al Nanginen. Kivedi, li pa-t bezwen respire 
ankò nan tonm lan; dayè se koupe souf li koupe, ki 
fè moun rekonnèt mouri l-mouri a. Esplikasyon an 
pa-t fin ban-m kont asirans; poutan jis jounenjodi 
m-ap pousiv repete anfas fenomèn'lanmò: kadavkò-w 
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rete sou yon bò, bonnanj ou menm pati'al Nanginen. 
Rive on moman kò a fin depafini, bonnanj la pa nan 
mond'isit ankò, e poutan sa pa anpeche mò a ret 
prezan nanpami kòkay ak fanmi l-kite dèyè toujou 
yo. Yo menm di, mò gen pouvwa pou vin pini lèvivan, 
pou fè yo dibyen pafwa, oswa pou patisipe ankò nan 
divès aktivite anwo tè a. 


Yon pwovèb kreyòl di-w: "Nèg trayi nèg depi Nangi- 
nen". Nanginen saa pa sanse menm ak lòt Nanginen 
kote bonnanj'mò al rete a. Nègd'Ayiti pa-t toujou 
abite nan peyi ki te pou devni peyi yo alekile a. Kive- 
di peyi ki te fin donnen ras yo a pa fouti pa ekziste. 
Kanta pou lòt Nanginen an, m-ponkò janm rankontre 
bonnanj ki te sot lò vin ban-m tout asirans nan kwa- 
yans la. M-p-ap chèche pase anyen nan betiz: sa moun 
pa konnen gran pase-w. Ann atandan m-fini pa' konnen 
kijan sa ye ojis, bouch mwen toujou kab pale tankou 
kretyenvivan Peyid'Ayiti abitwe pale. M-sispèk mwen 
p-ap gen piplis pouvwa pase zòt lè m-a vin twouve-m 
nan lyeverite, kifè m-p-ap prese fè pwomès, kòmkwa 
m-a tounen vin ransegne lèvivan lè tou pa-m ta vin 
rive a, defason pou fè tout diskisyon kaba. 


Se pa ni youn, ni de istwa lrisma te konn jwenn pou 
Frakonte-m sou bagay ki vin ap pase nwitanman nan 
kalfou, nan simityè, soukont mò oswa Mètminwit. 
Lè-w konnen se piti ki  non-w absans'esperyans pa 
ba-w dwa pale nan koze konsa, sinon pou poze kesyon. 
Sèlman zòrèy ou toujou kab anrejistre. Ti kè-w ap 
bat. Je-w rive wè nan rèv ann apre dotyen nan pèson- 
Naj zòrèy ou te fin ba-w tande istwa yo a, jiskaske 
laj vin pèmèt ou sikile ti angwas konsa, epi pou kozman 
Saa yo vin sispann enterese-w. M-kab di, se pa ni 
Manman, ni Papa zòrèy mwen te janm tande k-ap 
pale sou mòd koze saa yo. Kivedi, yon kesyon ki konte 
pou anpil nan reprezantasyondimond Pèpd'Ayiti jwenn 
timoun parèy ou ba-w asimile-l san granmoun pa mele. 


M-sonje ankò, -— ki malentespri ki t-ap pousiv nou 
Mwen-menm ak lrisma, m-pa fouti di-w, -- vwalatilpa 
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nou pwonmennen'keyi tou vèt tout yon ti boukètkafe. 
Nou pran prekosyon pou seriz'kafe yo pa soti detoke, 
konsa pou yo rete angrap apre n-fin keyi yo sou 
branch kote yo te donnen an. Apre sa nou pran timoso 
lyann, nou kòde sa anfòm sèk defason pou-l rete byen 
lyan, tankou "kòd" abitan konn anplwaye pou kwoke 
mayi yo, sèlman saa te ret nan dimansyon jwèt'timoun 
li. Moun ki konn al andeyò abitwe wè lyann'mayi 
kwoke sou pyepalmis nan jiwonn lakou 'abitan: pyepal- 
mis la soti pèse, miwo 20 pye konsa poupiba, defason 
pou yon travès solid vin kab antre ladan pou fòme 
kòmkidire de bradkwa. Sou chak bò yo pral fikse yon 
lyann ki pou resevwa kantite zepimayi palmis la an- 
sanmak travès li sanse kab sipòte a. Lejou mayi vin 
ap kwoke soupalmis, pou timoun m-te ye a m-mèt 
di,se te gwoevennman: dabò kwokèdmayi a pral monte 
palmis la ak yon kòd pou asire pozisyon pye gòch 
li,,; yon lòt menm pou soutni pye dwat nan miwo kwis. 
Mezi ti jès l-andwa fè mande pou enterese-w. 


Anba palmis la menm menm yon ekip dezòm an jene- 
ral ret ann aktivite, pou founi-l mayi a pa' chajman 
divès makòn yo rele "kwòk", fikse jan l-ye a nan 
pwent yon lign byen solid kwokè a fin enstale pa'anwo 
travès la, defason pou li vin kab glise tankou sou 
yon pouli, Mouvman konsa pa pale pou timoun, sèlman 
espektak la enterese-w. Rive on moman, lide-w vin 
di-w òganize espektak ou poukont ou: pou laj ki te 
soutèt kit mwen-menm, kit Irisma, se anmizman nou 
te wè nan sa. 


Pou tounen sou istwa kafe a yon pyesiwèl anfendkont 
fini pa' ranplase pyepalmis la. Se yon pyebwa nou 
te toutan ap grenpe'monte, menmsi posiblite'pèse-l 
pa-t antre nan kalkil nou. Sa nou fè: nou mare yon 
travèsbwa nan de fouchon-l pou pèmèt nou kwoke 
lyann yo, ann atandan n-monte grap'kafe yo vin ensta- 
le. Vwala donk "kòdmayi" pa-n kwoke sou pyesiwèl 
la. Konnen sèlman si je granmoun nou t-ap di y-ap 
wè sa menmjan ak je pa-n: Papa kenbe nou toude, 
li flanke-n yon vole pou fè-n konnen se pa dwa timoun 
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You yo jwe ak danre konsa. —- Abitan sansib anpil 
You ti grennkafe yo. Se sa k-pi fasil pèmèt yo manyen 
on kòb ki pou fè dola; nanpwen di pou kite timoun 
e-l. pou anmizman. Anfendkont timoun k-ap 
nanmòn-andeyò blije aprann prankòdtèt yo bònè. 


lòt jou vwala Papa rantre sot nan travay pi bònè 
labitid; yon timiyèdtan apre Frè Leska vin di 
respe" nan baryè lakou a. Sanble se li-menm 
u Papa t-ap tann: Frè Leska, -- Direktè pou dotyen, 
“se sèlgrenn nèglekti ki te abite nan katyelakay 
u epòk la. Tout papye k-te gen pou bay pase je 
ou yo fè konnen sa plim te ekri ladan yo te konte 
òm dyòb rezève pou Mche. Tout lèt ki pou ekri man- 
2 pou se koutplim Mche. : 


moman an Papa antre'al pran anndankay yon 
vèni, ki te konn sèvi pou sere papye nanfon 
mwa-l. Li soti vin ap retire papye yo youn apre 
t pou bay Direktè a li defason pou zòrèy pa-l tande 
wòl yo pale a. Mwen-menm m-te ret adistans, paske 
mande pou timoun pa vin chita'koute pawòl 
bouch granmoun nan koze yo. Sèlman je-m repere 
an lè lekti a t-ap endike pou-l tire youn nan 
ye yo met apa, e lekti a t-ap tou sispann. 


li Saa se rejis, kivedi akdinenans mwen l-te ye. 

èch la te anrapò ak yon desizyon Manman ak 
pou voye-m al pran konnesans nan yon lekòl 
gilye. Papa pa-t pase sou ban'lekòl, menm bagay 
1 pou Manman. Yo pa-t menm pase anbamen yon 
direktè anbatonnèl, pou degwosi yo nan lekti ak 
Mtre yo siyen non yo. Konsa lè papye te konn vin 
€ pou lakay nan tout yon peryòd, fò-k se je etranje 
aa vin gade yo, pou bay bouch yo revele pawòl 


rektè ret f'on ti chita'pale ankò, epi li leve, l-depla- 
Chèz syèj li te okipe a pou jis detwa pous, swivan 
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lakoutim, -- poutèt pou mò pa vin chita ekzat'ekzat 
nan plas vivan an, -- li di bèl orevwa, bay lanmen, 
epi l-fann'monte. Papa menm fann'desann ak mwen: 
larivyè l-t-ap mennen-m al benyen. Nan chemen nou 
mache bouske fèy asòsi pou f'on gwo ponyen. Bò larivyè 
a li ranmase dlo ak yon kwi vide sou tèt mwen, defa- 
son pou mouye tout kò-m. Li foubi-m ak asòsi a pou 
klin mwen anba gwokras ann atandan l-pase savon-santi- 
bon. An sòtan-n nan dlo a nou pase kay you konpè-l 
ki te pwomèt pou koupe cheve-m. Nan koup la menm 
pa te gen banda: se kale blanch ak razwa. Landmendi- 
jou se te samdi. Papa leve bònè, li pase apawo sou 
chwal li, li poze-m devan fouk li sou sèl la, epi gaz 
pou lavil. Rive kote lekòl la te ye a, Papa bay lanmen 
ak Direktè a, li rale rejis mwen l-prezante, e li man- 
de-m pou m-di Mche bonjou. Malgre wòb nwa m-te 
wè-l pote a, -- yon chèfrè blan mche te ye, —- m-sis- 
pèk se gason pou I-te ye, konsa m-di-l: "bonjou Ton- 
ton". Papa tande sa, l-mòde pobouch li: se "bonjou 
Chèfrè" lizay rekonnèt nan sityasyon saa. Chèfrè a 
menm menm klereje'gade-m, li souri nan pobouch 
li. -- Demach la te pou bon, paske lekòl la aksepte-m 
pou larantre ann oktòb. Ann atandan m-te kab boule 
sou kèk mwa'vakans ankò. 


Nan koutkat la m-tounen'monte lakay menm jou a 
ansanmak Papa. Nouvèl gaye nan tout katye a, pou 
fèkonnen m-t-apral antre nan lekòl'lavil. Fanmi ak 
vwazinay konmanse gade-m ak je diferan. Dotyen 
t-ap di, se frekansite sa. Fò-k se kòb granmoun mwen 
genyen pou gaspiye; y-ap gade fent nou tou, pou wè 
kibò lekòl mwen an ap mennen-m. An reyalite m-te 
pou vin konprann tripotay saa yo lontan pi ta. Ann 
atandan ti zanmi-kanmarad mwen yo te kab di y-ap 
ban-m chalè: se te poubyendi-w yon melanj admirasyon 
ak jalouzi. Poutan lekòl la pa-t fin reprezante kichòy 
klè pou apresyasyon bonnanj yo, ni pou mwen-menm 
nonplis lè saa. Rive fòseman dè moman pou kont 
vin pete antre nou: alò yo te kab swete-m pou toutka- 
lite pinisyon ak zoklo ret pare pou tann mwen nan 
pwogram lekòl la. Konsa yo gentan wè pou potèt 
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mwen vin fèlouk'monte menwotè, epi pou pokò-m 
soti filange anba kout'rigwaz. Sa te fè-m konprann, 
t-apral twouve-m nan lekòl la tankou yon timilèt 
met nan bosal. Yon santiman'tristès anpare-m depi 
m tounen vin tonbe sou zafè lekòl saa: nan bonnanj 
en se abitan ki non-m, vwala zòt deja pran-m 
1 yon manm konminote yo a ki chanje kan. Men 
pa pi alèz m-te prevwa m-t-apral santi-m alèz 
sa nan jiwonn'lekòl la. Sèlman m-t-ap blije aksepte 
a granmoun mwen te fin fè pou avni-m lan: se 
òk timoun pa-t andwa jwenn objeksyon pou kon- 
desizyon granmoun ki konnen se souzòd yo yo 


Sityasyon pa-m lan frekante lekòl'lavil se t-apral 
chak jou abayakou, sipòte boulvès monte'desann 
an, konsa pou m-vin retwouve-m nan lakou granmoun 
lwen lè solèy nanwout fin frèt. Kay Manman ak 
te reyèlman twòlwen. Ositou yo t-ap mete-m 
nn kay yon fanmi Manman ki te domisilye Nanle- 
Pa'rapò a Nanwotè se te kòm lavil. Poutan se 
te bèlbout mache anvan pou-w te kab vin di: men 
ou lavil. 


ye jou-m nan lekòl la, m-sonje sa kou jodi a, 
yo te fè-k fin antre'al epapiye kò yo nan lakou 
blisman an, klòch patkò sonnen pou antre nan klas. 
alatilpa yon tibonnonm nan klas'sètifika rete l-pouse 
rèl ak frape anmèmtan plamen dwat li sou yon 
pake liv ki te poze sou jenou-l, sou ban kote l-te 
ta a. Konnen si se kat-make l-te deja ye, antou- 
ka chèfrè k-te responsab disiplin lan nan lakou a rele 
timalere a, li blanchi tipodèyè-l byen blanchi anba 
out'rigwaz epi l-mete-l opikè. Pa mande ki efè sa 
“apral fè sou mwen .ki te vin ap dekouvri reyalite'le- 
yo: anpil kontrent, prèske oken plas pou limajina- 
yon. Men se prèske tout moun ki te aksepte-l konsa 
48 saa. Dotyen ansegnan konn jistifye yon repitasyon'- 
Oveje pandan divès deseni, san oken konsekans pou 
è yo nan yon etablisman. Yon teyori ta vle, kòm- 
twa "tinèg se ak fwèt yo kondi sa", mande kisa pou 



































24 


timal te sibi nan kondisyon saa yo. 


Timoun ou jwenn y-ap bimen poudanri se timoun ki 
riske pote mak jis nan nannan bonnanj yo. Esperyans 
pèsonnèl you nonm pa kab pale pou tout kretyenvivan 
alawonnbadè. M-ta di sèlman, ant pinisyon ki vize 
korije san maspinen e dè zak'mechanste moun konn 
vin twouve-w temwen, nanpwen di youn gendwa pale 
pou lòt. Finalman lekòl la revele anpil kichòy ki deja 
ankre nan tout lasosyete. Yon sosyete kote sila k-santi 
l-gen fòs la toujou ap mande pou ekzèse-l sou pi 
piti. Figire-w pou yo fin bimen yon timoun ak kout'dan- 
no, konsa pou-l ret ap kriye derandlo-deranlarim, epi 
pou granmoun li kontrenn li ret ajenou sou yon graj, 
lè se pa sou yon bawochèz k-ap sasinen po-l. Poudanri 
vwala se pawòl'pilonnen k-ap pale. Jou konn rive pou 
se gwobwa k-vin tonbe nan pozisyon'piti a, epi pou-l 
antre nan ranpe ranpepa-l tou: li konn regleman an. 
Anfendkont tout sosyete a fin antre nan yon dans'- 
chwalnanmoulen, kote sourit pè konpè chat, pou konpè 
chat menm menm pè konpè chen, ki poukontpa-l pè 
tikòk. Tikòk li-menm pè papa-l, ki pè jandam; e jandam 
pè konmisè. Konmisè pè madanm li, e manmzèl menm 
menm soti pè sourit, ki andwa fè-l endispoze lè je-l 
vin tonbe sou youn. Vwala n-retounen sou pwendidepa 
a, e mouvman an ototal pase pou nil. Se yon chante 
k-pati konsa, m-kwè l-pa manke ansèyman. 


Dapre ti esperyans pa-m sou ban'lekòl kote m-te pou 
chita'aprann lan, sa k-te pou sove-w se memwa-w, 
paske pa-t manke kichòy pou aprann pakè. Pou w-ap 
chèche boule ak yon lang ki pa rele bouch ou se pa-l, 
eki pa jwenn anyen k-sansib pou li nan bonnanj ou, 
konnen se difisil pou-w tounen rann ti kichòy tou 
abstrè ou te fin aprann lan, si se pa mopoumo sèvèl 
ou te di l-ap anrejistre-l. Memwa timoun pèmèt yo 
sa, depi y-aksepte f'on ti jefò. M-sonje dotyen ansegnan 
ki pa-t janm kab sipòte, pou yon elèv kite bouch 
li anplwaye lòt mo pase pwòp mo k-nan tèks'liv la 
pou esprime kontni'lide leson-l te genyen an; menmsi 
nan estad lekòl primè ann Ayiti se pa nenpòtki tyoul 
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anmezi fè sa san mamòte, e sitou san defigire 
kontni tèks franse a. 


koutkat la m-te pou reyisi fè tout klas primè-m 
a Sètifika, nan pase 7 anne ap monte'desann pou 
1 la. Pandan tout peryòd la m-pa kab di men-m 
janm fin pèdi kontak ak zouti ki sèvi nan travaytè 
Nan peryòd'vakans sitou Papa te konn pwofite 
an-m anbamen-l, pou montre-m sekle, epi plante 
tkalite danre. Li pa janm sispann repete: "Mwen 
- konnen jiskibò mwayen-m va pèmèt mwen pouse-w; 
a mwen-menm mwen konnen an, w-a tou konnen-l, 
ii se sou li-menm pou montechodyè kòkay ou vin 
re." -- Bondye k-fè l-te leve-m konsa tou: reyèlman- 
lè m-t-ap fin acheve se tè m-t-ap tounen'monte 
- travay. Finalman se sèlman reokipe aplentan plas 
pa-t janm sispann rele-m se pa-m lan nanpami 
an bò'lakay. Dotyen te prese di, y-ap ban-m grad 
ekti oswa plimatwa-m. Yo mache fè konnen, m-se 
ki pale franse tankou rat, Nan langay'abitan sa 
fye metrize m-ta metrize lang franse a. Reyalite 
YO antouka pa t-ap kite-m pran mòd konpliman saa 
f0 pou koze serye. Kote franse vin pou pale vre, 
ja konnen se koud pou m-koud bouch mwen. Gen 
konnen, nan Peyid'Ayiti lang franse a se yon 
tikèt plis pase yon zouti li ye. Si yo fin kole-l sou 
Nu tankou sou yon anbalaj, kote k-pa gen konnèsè 
'o fasil pran kontni an pou sa l-pa ye reyèlman. 


Mi-ap blije di sa pou moun ki pa konnen: bouch ann 
yiti ki ta merite yo di-l, li pale franse kou rat la, 
2 pa tikrebete anpwovens ki te rive pase detwa zan 
an sou ban'lekòl. Ti pale franse-m lan se jakorepèt. 
byen di-w, m-pa ta fache fin konn pale franse 
N jan pou-l ta vin itil nan lavi a non, men m-pa 
“ap viv nan kondisyon k-ta pou pèmèt mwen saa 
0. M-kab di alekile, nanpwen regrèt nan sa. Mezi 
a lekòl te anplwaye lang franse a pou montre-m 
l, se bagay sèvèl mwen ta rive pran pi vit e pi 
an kreyòl, si posiblite a te parèt pou li lè saa. 
tan an ta pou pèmèt mwen aprann lòt kichòy 
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ki ta andwa itil mwen nan lavi a. Franse a ann Ayiti, 
tankou lòt lang etranjè yo, ta pou plis pale kote ente- 
rese a konte tire okipasyon-l nan sa. Nan peyi kreyòl 
se kreyòl ki pou mezire'bay sa ki pa kreyòl la koupe. 
Si gen moun nan Peyid'Ayiti k-ap reve ak je louvri 
byenlouvri, pa prese konte abitan parèy mwen nanpami 
yo. Dapre mwen lekòl te do di, l-ap bay lapreferans 
pou sa k-ap itil yon timalere k-ap chèche ladrès pou 
òganize vi-l. Aprann pou flè a va pase apre. 


"Lè-w pa gen manman, ou tete grann", pawòl gran- 
moun lontan sa ye. M-konnen byenkonnen nesesite 
lekòl, men ak kimoun pou m-ta di m-ap pale sou 
koze refòm'lekòl? Nèg'lavil p-ap prese di y-ap koute 
pawòl nan bouch mwen; kanta pou kanmarad andeyò 
menm, yo tou pebouch nan yon koze ki pa di vrèman 
l-ap pale pou yo. 


Travaytè nan Peyid'Ayiti se metye ki di. Li mande 
pou-w nan pot chay, voye manchèt, wou, derapin ak 
sèpèt. Pa pale menm pou kòd bètgadinay, ki gendwa 
siye men-w, oswa trennen-w al pase kote lide-w ta 
kab pa-t janm di-w al pase. Fò-k se poutèt sa jennga- 
son k-ap leve andeyò yo konn vin ap pran plezi nan 
marebatay. Nan langaj moun bòlakay yo rele sa "lite". 
Irisma ki te pi gran pase-m pa-t janm sispann fè 
konbinezon ak zanmi-kanmarad li pou foure-m nan 
batay ak tibway karay mwen nan katye'lakay. Lèkonsa 
ou gendwa vin twouve-w nanmitan on savann, avèk 
you bon dizèn jennbway k-ap chofe-w. Konbinezon 
mache pou abouti sou chwazi de "kòk" yo t-apral 
kare pou espektak la yo. Afòs pwovokasyon nan bat 
chalbari, chak moun te fini pa' twouve-w yon jou 
nan pozisyon pou mezire fòs ou ak yon lòt, konsa 
pou-w founi espektak tou nan marebatay. 


Make pwen nan batay-espektak saa yo se rive fè pye 
advèsè a pèdi tè, kivedi pou-w "kouvri"-l blayi-l atè 
ak mentni-l pandan yon ti lapstan nan pozisyon kote 
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te fin mete-l la. Nan koutkat la m-te pou twouve-m 
ivès repriz nan sityasyon pou-m marebatay' bayes- 
ttak la tou. Moun ki fin rive nan grandèt eki gen 
ponsablite soutèt yo fasil pa jwenn anmizman ankò 
n marebatay poudanri. Yo kab twouve pi enteresan 
bat kòk nan gadyè, Nan gadyè moun kab di y-ap 
ye pou kòb. Se kote gason, menm pèsonnaj, konn 
i al riske detwa pyas, jiska dola menm swivan 
èz pòch yo, pou bay divètisman yo mak grannèg. 




















Chapit 2 


Peryòd Listwad'Ayiti ki pase nan pale granmoun lontan 
pou Tan'Bayonnèt la se epòk m-kab di m-te konnen 
omwen finisman-l. Evennman sou evennman t-ap vin 
pase youn apre lòt nan Peyi a. Anmòdbanse se gògma- 
gòg, tire'rale, kraze'brize, sasinman, brèf "revolisyon", 
vwala sa k-te pase pou pen kotidyen kretyenvivan. 
Bò Pòtoprens menm menm bagay la te toujou pi cho. 
Difisil pou m-ta di m-te temwen dirèk nan evennman 
kapital la te dwe viv nan epòk twouble saa yo. Sèlman 
bouch pale, zòrèy tande, konsa tou nouvèl gaye. Rengn 
Vilbren Giyòm te vin ap bat lakanpan-l: 3-4 mwa 
apenn li te rive pase sou pouvwa a. Nan yon peyi 
kote prèske chak endividi ap maniganse pou vin chèf, 
pandan divès anne moun te kab mande-w si leta ki 
Leta a te ekziste ankò ann Ayiti: fòtèy'prezidan an 
te fin tounen yon paswa. An lespas de zan edmi, 
m-konte yo senk ki te pou koule'pase nan fòtèy la: 
se te rengn gouvènman anpasan. Si yo tout ta merite 
potenon poutèt malveyan se Vilbren Giyòm ak asosye 
li a Chal Oska, ki t-ap jwenn latradisyon ranmase 
tout chay-repitasyon an bay pote. Antouka yo pa-t 
fouti gentan fin kore byenkore sou pouvwa a lè lefon- 
dreman te vin ap mache-galope pou yo a. 


Yon pouvwa kab bezwen ladire pou-l reyalize pwogram 
li, si tout pwogram lan pa di pou-l rete sèlman nan 
chofe fòtèy pouvwa a ak nan banbile soutèt avantaj 
pèsonnèl sa sipoze yo. Pou estabilite Peyi a li ta 
toujou bon pou enstitisyon yo asire-l yon dire k-pa 
nan filange, sof motif grav, kivedi nan sityasyon kote 
ladire ta pou vin lotè pi gran katastwòf ankò. Nan 
koutkat la oken pouvwa pa otorize met tout grif li 
deyò pou anpeche chanjman fèt lejou enkonpetans 
li ta fin parèt klè pou tout je. Nèg Nanwotè di-w: 
"Pèsonn pa marasa ak pouvwa'leta". Nan ka Vilbren 
Giyòm ak Chal Oaska a, fòtèy la te fin panche pan- 
che-l nèt; espwa pou li ta tounen pran ekilib la te 
fin efondre pou l-vin nil nèt. De annafè yo te fin 
boukle valiz, kòmkidire pou bay legen chape poul 
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o. Men vwalatilpa yo te soti pou montre yo piplis 
lalveyan pase jan moun te konprann yo te ye a: 
e-w, yo mare konbinezon yo pou petefyèl you 
mnkantite jenngason yo te fin arete'boure nan prizon 
èk an oparavan. Dapre bon ransèyman ki te pou rive 
S bò zòrèy mwen, sa te fè pase twasan moun yo 
nen anndan prizon an. San koule fè lavalas vin 
nan lari a ann atandan pou kanivo te fin kannali- 
al jwenn ak dlo'vidanj. Nouvèl la gaye: depi tan 
A se you veritab tanpèt'mekontantman ki pase'ranmase 
3 malveyan yo kote yo te fin kache kò yo a, chifon- 
sa byen chifonnen distans pou disparèt yo voye 


lanmeriken menm te alawonyay depi kèktan. Pa konte 
2ou-m ta revele sa m-pa konnen sou manigans ki 
) te deja ap mache avèk penn-pasyans, anvan pou 
olokotokow la te vin reponn nan zòrèy nou-menm 
. pa-t nan pozisyon pou sispèk kwakseswa nan sòs 
Yo t-ap konpoze pou nou an. Apre tout deblozay ki 
` fin pase nan finisman mwa jiyèt 1915 la, yo vin 
l y-ap debake marin pou met Peyid'Ayiti sou kontwòl 
». Ranyon-lame k-te rete ankò a pa-t pou met opozi- 
Mezi kote lide marin yo te di yo antre, yo 
enstale kò yo ansanmak pouvwa yo. Dapre sa 
ujou tande y-ap di, se yonsèlgrenn sòlda soubò 
yi yen, ki t-ap fèlide tire yon kout'fizi, yonsèl ti 
ut'fizi, 


Souzòd Blanmeriken an t-ap vin tounen yon reyalite 
Syen an jeneral te kab pa-t swete, men kilès ki 
è rive anpeche sa pase jan moun konnen l-te pase 
Ann atandan yon reflèks'fyète vin mande reveye 
Mnanj Ayisyen, ak raple yo yon prensip ki pa kab 
mèt yon leta-nasyon tranzije ak li: lakay you nonm 
“ou k-pou chèf. Sèlman sa t-apral mande ankò yon 
“Pperyòd'refleksyon.. Nan epòk envazyon an te vin 
t la Peyid'Ayiti te reyèlman nan ka. Se lizay, lè 
a twòp pou mèt li, pou vwazinay oswa lafanmi 
Y-ap met bouch. Pou tout bagay pase nan bon kondi- 
n, se ou-menm mètafè a ki sanse toujou aladwat. 
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Vwazinay oswa fanmi ki te santi nesesite vin pote-w 
sekou a va montre yo disponib pou aji ann akò ak 
ou-menm, depi tout konprann ak lapawòl ou ret sou 
ou toujou. Gen malere andetrès entèvansyon etranje 
konn rive sove byensove. Kote sa pale pou endividi 
oswa vyepti gwoup, malere andetrès la konn rive twou- 
ve mezi èd li te bezwen an, san yo pa janm foure-l 
nan plan ki pa-t plan pa-l. Moun ki te fèjefò'wete-w 
nan movepa a pa nesesèman fè kalkil sou avantaj 
li ta konte tire nan ou ann apre, menmsi konn gen 
sa tou pafwa. Pou sa ki gade entèvansyon yon grannpyi- 
sans nan zafè yon ti peyi kote gwo eskandal-anmwe 
te kab pete vre, lide-m pa di-m janm gen santiman 
nan sa. Kivedi m-sispèk kòmkwa peyi oswa grannpyisans 
ki di l-ap pote sekou a deyò an priyorite pou defann 
pwòp enterè pa-l. Piti a menm menm a konnen pou-l 
klere je-l mete kwen mezi kote l-kapab pou pwoteje 
pozisyon pa-l san manifeste yon kèlkonk anvi'lagebay. 


Ayisyen lè saa yo pa-t fouti pa raple yo, kòmkwa 
plis pase syèk te pou ramnen yo monte jis nan peryòd 
lè, alaswit gran batay yo t-ap fini pa' pran kontwòl 
peyi ki se peyi yo alekile a, konsa pou yo te dirije-l 
swivan enterè pèp ki se natifnatal sou li a. Nanpwen 
di kondisyon yo te favorab pou ba yo reyalize mezi 
sa nesesite ta mande pou yo reyalize a. Reyèlman 
esperyans nou t-apral fè pandan tout syèk ki te fin 
pase a sou agresivite Grannpyisans yo, ak sou vorasite 
dirijan natifnatal Peyi a te gen dekwa bay you nonm 
depi, pou-m pa di kèplen. W-ap wè, an jeneral youn 
mache ansanmak lòt, konbinezon youn sèvi pou regle 
zafè lòt. Movelang toujou kab di, abitan te jwe wòl 
pa yo tou nan rafal dezagreman ki te vin rive pou 
Peyi a ak pou enstitisyon li te sanse ap chèche bay 
tèt li yo. Depi Akao moun konnen kisa "pikè", epi 
vè pita "kako" te pou lotè, antanke fòsakoupe anba 
men politisyen sanpwogram,  sanpreparasyon, sankon- 
syans, men k-ap liyen plas piplis enpòtan an nan leta. 
Apa konsa granpapa-m pèdi lavi-l tou jenngason nan 
"revolisyon" Salnav. Epòk la Papa patkò menm rive 
nan laj'lakonnesans, pa mande si mwen-menm m-te 
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parèt sou tè a. Poutan peryòd ki t-ap vin pale 
pwòp esperyans pa-m lan jiska Lokipasyon pa 
ap montre yon vizaj diferan. Lè-w tande bann "pikè" 
O vin ap pase konsa nan plenn bonba, pou yo di y-ap- 
il fè "revolisyon" bò Pòtoprens, mètjaden, mètzannimo, 
itkay, se veye. Y-a disparèt ou si-w pa pran preko- 
Papa te konn ap pale-m sou ravaj bann saa 
lo pa-t manke lòtè sou pasaj yo: fò m-di se bonba 
Ache te leve, kivedi sou chemen dirèk yo an sòtan 
o Nansid. Pa kwè je-l pa-t konn ba-l wè mezikont 
l lè konsa. Si bann saa yo te kontante yo kase kèk 
epi'mayi, detoke kèk rejim'bannann, monte pyemango 
uke dekwa plen vant yo, osnon pasemen'pran detwa 
ap'kenèp, se pa sa k-ta pou fè pi mal; men yo deyò 
A reyalite pou kraze brize balize pa' mechanste. 
ji lè yo penetre nan lakoukay ou menm, yo tou 
ngran. Milèt, chwal ou toujou bezwen pou aktivite-w, 
Q pou pran sa pati al petefyèl yo pi devan. Yo soti 
yen, yo toujou pral lwen, -- Pòtoprens se pa atè-isit, 
epi antrènman k-ta pou ba yo jarèt'mawoule a, 
€ pa tout yo k-fin genyen-l. Kote-w te kab sere 
M tikraze kòb nan fon lamwa-w, y-ap kreye tout 
annèv pou pran sa met nan pòch yo. Bouch yo ta 
anje, e se pa nenpòtki tyaw y-ap deside met ladan. 
i-menm ki konnen se malere k-non-w, vwala yo 
n ap fè-w ekzijans, kòmsidire tout fòtin Peyid'Ayiti 
` Sere sou bitasyon-w. Distans pou bann saa yo rive 
toprens yo gentan fè kont kòz yo. Epoutan sa k-pi 
d la, nanpwen di pou moun ranmase-l met soudo 
itan saa yo. Met dife, masakre, piye magazen, kon- 
n advèsè politik al plenyen sò yo ann ekzil, ponpe 
Taze-kòb ki te kab rete nan kèsleta a, brèf tout 
7 e'brize ki konn vin pale pou vil yo, fò-k se granpo- 
isyen yo pou moun al mande kont sou sa. 


“Moun di alekile pou-w reflechi yon timiyèdtan sou 
znomèn konsa, ak sou endividi ki te pou lòtè kichòy 

l yo, nanpwen pa vin septik sou posiblite reyèl 
Id revolisyon saa yo vizavi solisyon pwoblèm ki 
pwoblèm vre nan Peyi a, an patikilye pou tire 
tan nan malpas kote lavi a mete yo a. Se ra pou 


kon 
li li jwenn nan ekip k-ap maniganse pou pran pouvwa nanleta 
| yo tèt ki gen mantalite batisè'sitadèl. Difisil pou 
l fin konnen tout sa k-nan kabès yo. Dapre ajisman 
yo, “w-oblije mande si se pa sèlman pou f'on kou yo 
| fonse kò yo nan ajitasyon politik la. Depi chans pèmèt 
Mi || yo monte, yo tou konnen se pou rekòlte, nan grapiyay 
sillefo. Men sekle, plante, bati: anyen nan sa pa sanble 
| enterese yo. Vizavi "revolisyon" Tan'Bayonnèt la yo, 
fò-k; moun pa ta byen nan tèt ou ditou, pou-w pa 
ta fini pa' rann ou kont, kòmkwa se nan tyouboum 
Peyi a t-ap glise jouvanjou piplis pou-l tonbe. 


| 
| Pou yon vye abitan tankou mwen-menm, sa-k pou 
enterese-m nan leta se konnen si li la pou sèvi Peyi 
| a ak pou itil pèp li a kichòy, oswa si se wòl mouchavè 
| sèlman leta a santi l-kab jwe. M-figire-m kòmkwa 
; W nan yon kòkay tout manm yo p-ap pote menm responsa- 
IN blite sou zepòl yo. Yon pòsyon rapòte plis pase lòt 
Mi Ii nanpami sa k-ap rapòte yo. Ti mwayen k-vin antre 
yo, piti kou yo ye fò-k yo pèmèt tout moun viv. Youn 
pa kab di l-ap fèavoran'anglouti nan sèl gozye pa-l 
| mezi ti pwovizyon k-genyen an, san sonje lòt manm 
Ii NI yo ki bezwen mache kichòy nan bouch yo bay vant 
| yo dijere tou. Dimoman yo pa ta aksepte respekte 
|| yon minimòm nan prensip ki pou asire bon fonksyonn- 
I| man enstitisyon an, konnen tout dezagreman, — e 
NI pètèt dezagregasyon, -- nanwout vin pale. Diredvi 
yon kòkay pa reprezante anpil kichòy devan diredvi 
yo ta swete pou yon peyi a.Fòmasyon epi disparisyon 
yon kòkay nan bout ekzistans li, se bagay nòmal byen- 
nòmal. Pou yon peyi menm menm se gwo katastwòf. 








Reyèlmanvre sityasyon moun te twouve y-ap viv ann 
Ayiti a se pa-t senpti bouchmare, joure, oswa dwètlon- 
l' jenanfigi. Se te gwo deblozay gèsivil, ak tire'rale'chire 
Hit. pou vin kouve sou pouvwa a, dappiyank peryodik sou 
| finans'leta: pa-t kab gen pi grav pase sa devan deman- 
| tibile. konminote a te menase demantibile a. Tout 
sitwayen Peyi “a sanse pote yon dòz responsablite 
nan sa. Poutan nanpami responsab yo, genyen k-pou 
| soti responsab lontan piplis. Rive nan dotyen nivo, 
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responsablite a se sou do moun ki t-ap chèche-l yo 
sèlman l-ap mande pou-l tonbe. Jès kouri dèyè respon- 
ablite saa menm menm ta dwe pwovoke ladmirasyon: 
cote sa koresponn ak lakonpetans, sans'inisyativ ak 
efikasite, epi devouman nan regle byenregle zafè 
konminote a. An konpansasyon lizay admèt pou zepòl 
ap pote gwo chay-responsablite yo jwenn kèk avantaj 
ak privilèj rezève pou yo. Men toutsa mande kontwòl. 


fensip pou fonksyonnman otorite'leta se lakontrent, 
nen kontrent pou atenn vize k-sanse bon pou lakonmi- 
Oté antanke nasyon oswa kolektivite lokal; kontrent 
i pou jwenn dayè divès prensip fikse limit li. Depase 
imit nan lizay lakontrent pou asire pozisyon tèl oswa 
èllòt, ki detoutfason pa marasa ak pouvwa a, revele 
oudswit yon absans'konpetans vizavi Sityasyon Peyi 
a nan peryòd l-ap viv la. Lèkonsa sa-k rete pou moun 
ti pale pou otorite a fè se wete kò-l bay lòt konpetans 
èche debloke sityasyon an. -- Nan ekzaminen byenn- 
Kzaminen finisman Tan'Bayonnèt la, moun va konstate 
Òmkwa tout prensip te fin disparèt nan fonksyonnman 
ta; espwa lakonminote te fin ajinse. Brèf, kat yo 
e Mare laa defason pou tout kou se vilen sa pote. 
efi a se rive koupe kat la kanmenm nan jan pou 
Men an soti eskive. M-p-ap di Ayisyen pa t-ap janm 
eyisi poukò yo nan sa, sèlman yo genlè patkò prèt 
OU jwenn ladrès la. Rive moman Meriken di y-ap 
'bake a, pou relve defi a menm menm dapre yo. 
“Pwen pa remake: dabò oken rezistans veritab pa-t 
lèche anpeche yo debake. Answit Si Ayiti kab pa-t 
Ye chèche yo se pa kolaboratè yo t-ap manke nanpa- 
l natifnatal Peyi a yo. Espwsa moun saa yo, -- kab 
2 te viktim pwopagann, — te poze sou lide kòmkwa 
eriken ta kab aprann nou lizay lademokrasi. Epi 
a-k anpeche, yo ta kab envesti kòb pou enstale faktori 
1Vès kote pou miltipliye dyòb bay jenngason anyennafè, 
l la te pale tou nan chèche konvenk lopinyon. 
Pa se nan plan saa lide kreye Lekòld'Agrikilti Damyen 
! ak pwogram edikasyon riral ki koresponn piplis 
« reyalite Peyi a t-ap vin pwente. Anfen yon rezo'- 
out vin konmanse pran kò nan Peyi a, san bliye 




















34 


jefò ki te vin fèt nan kreye divès dispansè ak lopital 
patwòmal ekipe nan Pòtoprens ak nan pwovens yo 
pou miyore sante popilasyon an osnon ankò nan fòme 
medsen ak enfimye/enfimyè pou founi yo pèsonnèl 
ki nesesè a. 


Rive alekile Lokipasyon Amerikèn pale sitou pou Listwa 
Nanpwen di pou movèzfwa anpeche moun rekonnèt 
kèk ti aspè ki ta kab pase pou pozitif ladan. Men 
sa pa signifye kòmkwa moun ta anvi mande bis pou 
esperyans la. Se pa avèk plezi yon nasyon fini pa' 
rekonnèt pwòp fayit li, kèlkeswa motif ki esplike 
fayit la. Devan rezilta ki prèske nil, ditan jestyon 
endepandans nou an, pedti reyalizasyon ki vin pale 
pou jestyon pa Blanmeriken yo kab konte kòm "moniman 
istorik" nan yon peyi ki pa-t janm ankò wè sa. Tout 
pyèj la se la l-ye tou. Yon rejim kolonyal tankou 
sa k-t-ap vin pale pou Peyid'Ayiti ditan Lokipasyon 
an p-ap boule pou regle zafè endijèn li sanse la pou 
prije yo. Natifnatal ki ta di y-ap tann yon wòl diferan 
nan li mèt konnen se pwòp tèt yo y-ap pete. Se plan 
pa yo k-te voye yo vin pranpye nan Peyi a. Ti reyali- 
zasyon moun kab konsidere kòm pozitif yo, lè-w pran 
sa plase-l nan kad politik global la, ou vin rann ou 
kont kòmkwa se efè sekondè nan pouswiv lòt objektif, 
kote se pyon yo bezwen-w pou sèvi. 


M-sispèk kòmkwa Meriken te fin pran byenpran nan 
mit'pwodiktivite sanlimit ditan Blanfranse a. Lide 
yo se te pasemen'pran lekonomi Peyid'Ayiti met sou 
kontwòl yo, konsa tou pou kannalize benefis yo. Sitya- 
syon politik la pa-t favorab pou metmen sou ekonomi 
an andous. Apre divès anne pase alawonyay nan alantou 
zile nou an, vwalatilpa yo fini pa' debake fòs militè 
grannpyisans yo, pou aplike politik ki te nan plan 
yo a. Etan nan Peyi a yo t-ap vin rann yo kont kalite 
difikilte ki t-ap mande pou kwense ajisman yo: dabò 
pwoblèm konminikasyon pou kontwole efektivman yon 
peyi'mòn kote wout kawosab pa ekziste. Answit pwo- 
blèm rebelyon ki t-ap vin soti nan tirestan fyète desali- 
nyen an. Nan koutkat la abitan nan Nò ak Plato San- 
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ral, pandan plizyè anne, t-apral frape kou ki pot 
ulè sou fòs'lokipasyon yo. Pouvwa kolonyal la pa-t 
se mache pou kite rebelyon an grandi jisnanpwen 
ou-l ta fini pa' chavire pozisyon pa-l nan Peyi a. 
lman marin yo pa-t anmezi konbat rebelyon an 
èk efikasite san konstwi wout pou atenn fasilman 
èk zòn estratejik, epi san foure kolaboratè ayisyen 
gen fòmasyon militè nan brigad yo. Vwala donk 
aj pwojè reyalizasyon wout nasyonnal yo, ak kreya- 
n Lamed'Ayiti. 


M anbrigade jenngason pou fè sòlda yo detekte yon 
òd maladi ki t-ap grennenchenn nan Peyi a yo rele 
yan": se maladi ki parèt sou fòm maling. Epi etadsan- 
“popilasyon an te kab revele anpil defisyans grav. 
€ pwoblèm'sante poze, moun ki pa ta swete vin 
oulè tou konnen se sou prevansyon pou yo konman- 
sire pwoteksyon pa yo. Vwala kijan lide pou lage 
Kouwouj dèyè pyan an t-ap vin pwente. Epi dispansè 
lopital yo t-apral mache bati divès kote nan Peyi 
Yo te pou asire yon swit nan inisyativ yo te fin 
an an. 


ismann ameriken yo te deyò pou reyalize gran 
OjÈ agwoendistriyèl nan Peyi a: posiblite Ayiti nan 
men saa se te yon rèv pou divès nan yo. Sèlman 
alè tè k-te genyen konsa pou satisfè apeti mezi 
K-te enterese pou gwo "latifoundyòm"? Apre sa 
Vin ap chèche prensip pa yo nan mòdfason Ayisyen 
konn travay tè a, yo pa jwenn sa. Touboutfen yo 
ide montre Ayisyen travay tè, nan kreye Lekòld'A- 
Onomi Damyen an nan'kad tout yon pwogram edika- 
M riral. Pwogram saa pa-t touche zòn kote m-te 
We yo, sèlman m-ap mande-m si se pa premye 
a otorite'leta t-ap pwopoze kichòy pou asire fòma- 
ON abitan k-ap travay pou asire montechodyè Peyi 


1 Sa ki gade enstitisyon politik yo, gèsivil ak deblo- 
y dantan yo te mèyè sispann. Tradisyon "jeneral- 
Zidan" an kaba. Poutan pa-t janm gen asirans kòm- 
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kwa se popilarite ansanmak konpetans you nonm ki 
te kab jistifye tèl chwa pou met nan plas otorite 
Peyi a, -—— menmsi se you fonksyon bagètligede sa 
t-ap ye pandan tout dire Lokipasyon an. Finalman 
te konn gen eleksyon, Lachanm ak Lesena te konn 
syeje, chèfdeta yo te blije respekte dire konstitisyon- 
nèl manda yo, lopozisyon palemantè pa-t kab di yo 
te konn maspinen-l jisnanpwen pou ren-l soti kase 
kasenèt. Sa te sanble ak lademokrasi nan yon Peyi 
ki te fin pèdi lizay la depi dikdantan. Nanpwen bouch 
poutan ki pou prese di, kòmkwa se te lademokrasi: 
reyèlmanvre lame marin yo te la pou filtre tout bagay. 
Sistèm politik saa pa-t fouti pi mal pase lòtsa l-te 
vin ranplase a. Dayètou pati Meriken te fin pati apre 
rengn 19 an ki te rengn yo a, apa Peyi a retounen 
nan vye abitid moun ta swete k-nanwout kaba kabanèt 
yo: angouman pou plas'chèf, koudeta, maspinen pou 
motif politik, epi dappiyank sou finans'leta. Echèk 
saa, andefinitiv se piplis echèk pa nou l-sanble, pase 
echèk pa Meriken ki pa sanse vin regle zafè lakay 
nou pou nou. M-p-ap di yo merite admirasyon poutèt 
kèk ti reyon'solèy prezans yo te kite pase nan orizon 
politik la. Antouka lòt evennman grav ret la kin nan 
memwa Peyi a: represyon fewòs rebelyon ame nan 
Nò ak Plato Santral la, chofoure Machatè a kote 
marin jikle plongaye pou petefyèl travayè ayisyen 
tankou pentad-mawon, magouyay politik pou modifye 
konstitisyon Peyi a nan sans avantaj jiridik nouvo 
pou yo, epi diskriminasyon rasyal sistematik: prezans 
marin yo ann Ayiti se te sa tou. 


Nan domèn sosyal vwala yon pidemi'pati pou al koupe 
kann Kiba oswa Sen-Donmeng vin pale prèske toutpatou 
nan Peyi a, sitou nan plenn kote abitan te fin pèdi 
tè yo soukont kèk grankonpagni. Si Ayisyen deside 
pati al vann eskwad nan peyi etranje, konnen sa te 
rèd vre pou yo kote yo te abitwe viv la. Okenn enves- 
tisman serye pa-t rive fèt an reyalite pou asire dyòb 
bay jenngason anyennafè. Ayiti pa t-ap jwenn richès 
li goumante. Ajitasyon sosyal t-ap menase, lekonomi 
t-ap makelpa. Pwojè Lokipasyon an te mare nan move- 
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oun ki se menm jenerasyon ak mwen yo pa fouti 
` sonje kontrent kòve Blanmeriken yo te konn lotè. 
i bliye se pou abitan menm menm sa te pale. Avèk 
kil m-mande bliye tout rankin. Gen pou konnen 
ekziste yon konminote nasyonnal kote yon minimòm 
“erè konmen soti asosye definitivman san pou tire'rale 
janm di l-ap pale nan sa. Kivedi Peyi a bezwen 
ut oswa l-pa bezwen sa? Si toutfwa l-bezwen sa, 
noun ki pou mancheponyèt'fè yo si pou se pa ta 
wayen Peyi a? Sèlman lè moun'lavil nou sispèk 
-t-apral premye benefisye nan yo a jwenn lalwa 
te yo apa ak libere yo anba tout ekzijans, konsa 
1 konfòte yo nan yon tradisyon mepri vizavi travay 
Isan tankou sa k-pale nan kòve a, tandiske abitan 
onn wè y-ap vin arete yo, redije yo voye yo nan 
gen dekwa k-pou fè yo omwen met men nan 
wè yo. Nan kategori sosyal pa yo a abitan konnen 
konsa solidarite mache. Difèt prezans Blanmeri- 
- yo yo te andwa mande si lesklavaj dantan an 
t-ap mennen mannigèt pou-l tounen vin grennen'- 
an sou do pa yo menm menm. Vwala donk yon 
mekontantman ki t-apral tounen rebelyon ame, 
nmsi se pa t-ap depi Wanament jiska Tibiwon. 


€ pou di ki fen rebelyon an t-ap vin fè. Premye 
èn pou moun souligne sèke vil yo te rete anretrè 
«rapò a mouvman'rebelyon an. Kivedi se abitan 
€ santi nesesite frape kout'frape k-te pale a, pouda- 
se yo-menm sèlman kòve a te vize. Dezyèm pwen: 
Anman an t-ap vin rive nan yon peryòd ki te konsè- 
toufre souvni Tan'Bayonnèt yo ak mezi sa l-te 
n founi kòm deblozay. Se nan yoyodi pou nouvèl 
€ sikile, kivedi te gen plas pou anpil defòmasyon 
Vi reyalite yo. Anpil kote lè moun te vin ap tande 
» Sou Chalmagn Peralt, yon nèglavil ki te sèvi 
j pou rebelyon an, anpil bouch rete yo mande 
tivman si se pa ta yon jeneral Tan'Bayonnèt 
€ vin rive anreta. Nanpwen prese di se te sa vre: 
Man difisil ak veksasyon Ayisyen t-ap sibi yo te 
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kab kreye yon veritab santiman patriyotik nan bonnanj 
dotyen jiska pouse yo òganize larebelyon. Ogèy Pèp 
Ayisyen pouse tout yon kouran nasyonnalis ideyalize 
evennman k-te fin pase yo. Poutan omoman evennman 
yo anpil kontanporen te kab gen rezon k-pou te rann 
yo septik, lè yo te vin ap sonje ekzaksyon jeneral 
dantan yo, ki kab te di y-ap metkò yo anbapay yon 
ti lapstan sèlman. Objektivman rebelyon saa ki t-apral 
bay Meriken anpil filaretòd goumante valè, Ayisyen 
vle twouve nan pwòp tèt yo. Konsa pito rebelyon 
an te fèt malgre echèk ki t-ap tann li an, pase pou 
peyi Desalin lan ta montre enkapasite-l jis nan manifes- 
te opozisyon-l vizavi fòs'lokipasyon yo. Jenerasyon 
k-te enganm lèsaa yo kab te pèdi okazyon apiye yon 
mouvman'rebelyon ki te konpòte fyète nasyon an nan 
li. Twomatism Tan'Bayonnèt te fin kite yo andwa 
esplike anpil kichòy sèlman pa jiska jistifye pozisyon 
Ayisyen ki te chwazi trayi chèf mouvman an yo, eki 
t-apral kolabore avèk Meriken pou netwaye avèk fewo- 
site mezi zòn rebelyon an te gentan make yo. Trayizon 
mache, yo tire nonm lan nan do, kadavkò li efondre 
I-blayi; sa k-te rete pou li'se trepase. Yo ranmase-l 
toucho atèa pou kloure-l sou yon batanpòt, pwonmen- 
nen-l dapre sa bouch pèp t-ap di, soti depi Granrivyè— 
di-Nò pou vin espoze-l nan solèy jis Okap. Je ki te 
gendwa wè espektak la ta raple nan memwa yo pwovèb 
la ki di: "Bab kanmarad pran dife..." tout lide-m 
di-m kalkil la se la l-te ye, vizavi yon pèp ki pa 
gen repitasyon nan manke mò d'ega. 


Peripesi lanmò Chalmagn yo, ak represyon sanpitye 
ki t-ap tou akonpagne-l la nan zòn patizan-l yo te 
kontwole yo, te pou louvri je anpil Ayisyen. Yo t-apral 
konmanse ekzaminen, 4-5 an apre debakman premye 


marin yo, -+ si sityasyon an te kab pase pou nòmal 
pou yon peyi ki sanse fin taye pwòp idantite-l depi 
plis pase syèk. -— Chalmagn Peralt konte alekile pou 


Ewo Nasyonal; sa bon toujou, menmsi li ta toujou 
preferab pou li ta antre vivan nan lalejann, kivedi 
pou konba-l la te debouche sou gany anvan pou Nangi- 
nen te voye chèche-l. | 
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n pou di toujou sou rengn Blanmeriken ann Ayiti. 
an jefò pou reyòganize ranyon-lame finisman Tan'Ba- 
mnèt la, asire antrennman militè ak kondisyon konba- 
jite ideyal pou li, yo te vin ap anbrigade jenngason 
u al fè gad, oswa patwouy tankou yo te konn di 
'lakay. Konnen si yo pa-t kab fin jwenn kont yo 
“mezi sa k-t-al pwopoze tèt yo: difisil pou di. Vwala- 
pa yo te deyò pou anbrigade-m san se pa-t lide-m. 
pa soubòpa-l pa-t vle tande pawòl konsa. Epòk la 
te manke yon anne pou-m majè. Sanble m-te repre- 
ite kèk avantaj poudapre kosto m-te ontijan kosto, 
i m-te fè tout klas primè-m. Lè m-di m-ponkò 
. gen laj pou sa, chèf brigad la reponn mwen: si 
nanke yon tipwèlyèm, li pa fouti anpil. Detoutfason 
Otorite bezwen sèvis mwen y-a ban mwen laj ki 
esè a. Men m-te deyò pou baydetou'eskive ti agre- 
ò konsa, jiskaske brigad la vin fèlide repati'alfèwout 
, avèk menas pou-l tounen yonlòt jou. 


on swa, kòk te apèn fin chante, Manman t-ap regle 
trimès li nan kizin lan, e Papa te chita nan lasal 
de. Pou sa ki te gade-m mwen-menm, okipasyon 
inay te kenbe-m nan alantou a toujou. Omoman 
€ vin ap di pou-m rantre vwala yon kolonn moun 
ap pase sou teras-chemen an: yon pòsyon ann 
kaki, lòt pòsyon an se te chèfseksyon, marichal 
-chèfkatye. Lalin te klè, moun te fasil distenge 
k-te apye, sa k-te souchwal, sa k-te sanble yo 
chèf pase lòt. Lide-m di-m sa te pou fè 8 a 10 
son. Mwen maske kò-m pou kite yo fin pase: 
jo mwen te vin di-m, se yon desantdelye ki 
l fèt an kèkpa laa. Sikonstans saa yo mande 
1 moun pa montre-w vèbal, men m-kwaze bwa, 
Kwaze lantiray pou-m te kab swiv yo. Anvan yo 
€ nan baryè lakay m-konstate, yo f'on ti rete kòmki- 
€ pou pase konsign. Sa k-te sanble l-piplis otorite 
chèfseksyon an, ki li-menm rele marichal, ki 
pa-l rele chèfkatye a. Mche menm se moun pye- 
je bòchemen kote yo te ye a pa-t fouti di yo enkon- 
pou li. Modòd fin pase, brigad la vin separe'fè 
8woup. San pèdi tan ankò premye gwoup la plonje'- 
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antre nan lakoulakay; yon timoman apre lòt la plonje 
plonje-l tou. Depi tan an kout'siflèt pati: "touwt, 
touwt". Se gason m-ye, men m-p-ap kache'di, moman 
saa te pou fè-m tranble tankou yon fèybwa: m-pa 
te figire-m gen moun nan kay la ki nan kòz, men 
nan Peyid'Ayiti kisa sa vle di? M-chèche vanse pi 
pre toujou, e finalman m-vin maske kò-m dèyè yon 
touf pyebannann soubò ranpa a. Anba lalinklè a je 
mwen te pou ban-m wè espektak ki t-ap pase nan 
lakou a: bigad la seke kay la. Gwo demonstrasyon 
fizi, baton epi aksyon otorite k-ap pale. Manman, 
yo te gentan al ranmase-l nan kizin lan, mete malerèz 
la anba kòd. Papa menm, yo sèvi-l yon palavire ki 
voye-l vin mate sou bitglasi k-te nan lakou'devan 
an pou-l al rekonnèt li de pa pi lwen ak divès frakti 
nan zokòt. W-a pwoteste pwoteste pa-w, mande pouki- 
kòz gwo malè konsa vin ap rive-w la, w-a pale fò 
pou fè sonje se nan lakou-w ou ye: anyenn a fè, konsi- 
derasyon sou ledwa pa pale pou ti otorite k-ap regle 
zafè otorite yo. Dayè yo tou di-w se leta yo ye. 
Sa mòtifye-m wè espektak ki t-ap pase a, men pou 
valè yo te ye nanpwen di “pou-m t-aval livre kadav- 
kò-m ba yo matirize anplis. Papa te pou pran kout'- 
pye, kout'kwòsfizi, kout'baton, pawòl pale pou yo 
te menm dyake-l, poutèt wòklò dapre sa m-te tande 
y-ap di: Mche te fè enpridan ak chèf. Finalman yo 
met Mche anba kòd debradèyè, y-anbake-l pou lavil. 
Manman t-ap gen piplis chans, yo kite-l nan lakou 
a, apre yo fin fè-l kont moral li, kòmkidire pou li 
pa fè sitirèz ak rebèl. Vye kay la menm antretan, 
yo te fin vire-l lanvè'landwat, monte al fouye sou 
galta: yo te di y-ap chèche zam: Papa se rebèl. 


Efektivman yo te pou vin tonbe sou yon vye karabin 
tou wouye, ki pa-t tire yon kou depi dikdantan. —-- 
Tout lòbèy saa t-ap fin pase nan yon timiyèdtan. 
Yo pa t-ap kontante yo matirize malere a, se sa 
yo pa-t sonje pou yo pa-t di-l nan manman-l. Nan 
chemen pou desannm'al lavil la, pa konprann yo t-apral 
sispann maltrete-l. 

Fini brigad la te fin viredo'bay lakou a, m-pwente'vin 
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it Manman pou fè-l konnen m-te gentan mawon, 
nsa pou-l pa-t twò pantan pou mwen. Li di-m lèsaa, 
te vin pou anbake-m tou; se lò m-pa-t la a ki 
e-m. Pou mwen sa pa-t kab yon nouvèl. Erezman 
j mwen te sou mwen. Nanpwen pa sonje nan 
ans la, yo te fin kouri ak Papa. Konsa m-file 
ikou mangouyan nan chèche rapousiv brigad la san 
e je pèsonn ladan tonbe sou mwen. Si m-ta di pou 
yen kalonnen yo wòch, m-kalkile mezi sabò Papa 
ce ta pran anplis, epi pou mwen pa t-ap gen rate 
i yo ta fin lage koukouwouj dèyè-m. 


gre ti prekosyon saa yo nan kalkil mwen, yo pa 
nde sispann matirize malere a: koutpye blayi-l 
» koutbaton oswa kout'kwòsfizi vin fè-l leve. Epi 
zoklo: toutsa konte nan siplis la. Vin rive on 
, tonbe l-te fin tonbe a, pa t-ap vin gen kout'... 
Zi sa k-te pale yo, ki pou ta fè-l leve. Repitasyon 
jòt pa-t janm konte pou Papa, sèl maladi gravmala- 
pou fè-l trennen nan lakou jiska pran kabann. 
n pou-l al nan travay fò-k kafe a te fin koule 
an l-ap lave je-l, pou-l te ret'pran yon gòje voye 
l salyè-l, Pou li entèwonp travay li pran midi, konnen 
Y la t-ap chofe kou dife sou podo-l. Lè dat mango, 
al bouske detwa vin bay bouch li brase. Lòt fwi 
ve kayimit, kachiman, kenèp, ponmkachou, epi 
1 lè dan Mche te bon: vwala sa k-te konn founi-l 
ti soutnikè nan travay'jaden-l. Nan koutkat la 
S vè aswè pou li te jwenn' mete yon soloba k-gen 
M nan vant li. M-pa di pwogram saa. pa- -t konn 
eksepsyon youn ou de fwa pa' senmenn. Antouka 
pou malè saa te vin rive-l la malchans fè, li patkò 
grankichòy nan salyè-l apre yon jounen'travay 
èba; deba patkò pare pou kòkay la. 


bay bourik pote twòp chay, konn rive moman 
che kareman nanmitan chemen ak tout chay 
-l. Pa konprann l-ap janm. leve, amwenske moun 
A w-ap f'on pa pou li: pa' ekzanp debarase do 
ba chay la. Nan sityasyon kote Papa te ye a, 
j fin pase piplis tray pase bourik. Lè yo t-ap vin 
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sispann frape-l la, li t-ap toujou ret bèkèkè atèa. 
Gen pi grav toujou: l-ap rann san. Finalman se soutni 
yo soutni-l, pou wè si l-ta kab kanpe; men w-ap pale 
poukò-w: manm nonm lan te vin pòk. Si pou yo ta 
sispann soutni-l, se blayi atè immedyatman ki t-ap 
ret pou li. 


Devan gravite ka a bouwo antre nan fè kèsansib atò: 
yo rele vwazinay vin ak dlosèl pou tanponnen tanp 
malere a ak mezi lòtkote k-te fin nofraje yo. M-kab 
di, toutsa se te penn pèdi: kou Papa kase nan men 
yo laa I-trepase. Konnen si toutsa k-fin rive a te 
fikse nan plan an, m-kab di sèlman manm brigad la 
yo te soti mele pandan you bon moman devan yon 
sityasyon ki te nanwout fin chape anba kontwòl yo. 
Enstenktivman yo mare figi yo tankou kong pou fè 
konnen, yo move, lapatri andanje. Gwomennwit lè 
l-te ye laa, yo pran dispozisyon pou anpeche kikonk 
vin pranjòf nan espektak: je ak zòrèy ki gen bouch, 
li bon nan sikonstans grav konsa pou mentni yo aleka. 
Mwen-menm ki t-ap swiv yo laa ansouritpent nan 
lalinklè a, m-fini pa' met gason sou mwen, m-di: 
zafè-m, men fò-k mwen mande poukikòz yo sot ranma- 
se Papa devan pòt li, pou matirize-l jiska petefyèl 
li nanmitan granchemen a lè endign saa. Premye reyak- 
syon se te: "Kò jennonm lan genlè grate-l pou l-ap 
vin fè enpridan ak leta." Dotyen ta vle pou yo ken- 
be-m kraze zo-m, pou aprann mwen respekte otorite. 
M-kab di, se gwo chans si sa pa-t pase konsa vre. 
Kab se paske yo te fin rekonnèt mwen kòm mètlanmò 
a: yon ka nan kòkay la pou jounen an, sa te kab sifi. 
Dayè mezi yo te wè lapenn ap ravaje kè-m, yo te 
santi'konprann wòklò pa t-ap voye-m nan granchemen 
asètsèzè, men se sèlman paske m-te nan ka. 


M-vin chèche konnen ki fen yo te soti pou fè avèk 
kadavkò a, atè bò'chemen kote l-te lonje a. M-konn 
tande y-ap di seren se remèd pou chen yo fèk fin 
matirize pou touye: dèfwa ou kab konprann chen an 
fin mouri byenmouri, eke danje pou-l t-aval mòde 
kretyenvivan pa pale ankò; enben kite seren vin pase 
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sou kadavkò a non. Bèt la konn rive reprann souf 
pou-l reviv. Bouch toujou kab di, li pa-t mouri poutout- 
bon; antouka se pa fin pawòl la sa: sa k-mennen ti 
rapwochman saa vin laa se tikras espwa k-te ret nan 
kè-m, kòmkwa bonnanj li, -- si l-ta nan paraj la 
oujou, —- ta andwa fèlide tounen vin rechofe kadavkò 
malere a, konsa pou-l ta jwenn yon tidegi sou lavi-l 
lanpami nou. Sèlman mirak konsa pa fèt chak jou. 
fe rete pou otorite k-te laa yo otorize-m leve kò 
a ramne lakay. Figire-w, yo reponn mwen fò-k moun 
ann jiskaske jijdepè vin konstate: se lizay lè gen 
aksidan" pou lajistis mete bouch. 


koutkat la yo depeche yon gad ak yon marichal'- 
eksyon pou al chèche jijdepè jis lavil kote l-te rete 
1. Lavil te bèlbout toujou pa' rapò a plas kote ka 
i te enstale a. Poutan yo met zèl nan pye yo, kifè 
rale wout la nan yon timiyèdtan. Epi 2 mesaje 
plonje'al ka jij la, pou enfòme-l sou motif ki te 
re yo devan pòt li asètsèzè. Malere te deja kouche: 
onnaj nonm lan ye, depi kòk fin chante lanjelis, 
k se sikonstans ki pou fè-l mize nan chemen'kabann. 
ou ka saa se pa mche k-ta di l-apral pran pyemòn 
an monte'vin pou yon fòmalite. Aksidan? -- Mche 
- konnen kò-l pabon ditou; laprèv li te parèt aktout 
konprès divèskalite fèy bouyi vlope an kouwòn 
tèt li. Li mandate yon kolaboratè ki te okouran 
Ou pwosedi k-te pou pale a. Se jis devanjou lajistis 
ap parèt parèt li a pou bay otorizasyon leve kò 
a mennen'al lakay. Konsa ofisyèlman se aksidan k-touye 
apa. 


Nennman an te pou pase sou rengn Blanmeriken. 
e alekile se sanrankin m-ap chèche demele negòdyen 
peripesi yo te reprezante pou mwen an. Dabò, 
i-k te voye brigad la? -- M-pa-t pou wè yonsèl vizaj 
Neriken menm ladan. Answit si se yo k-te voye-l, 
= m-pa nan plede pou yo, — eske se te pou trase 
M ekzanp, pou fè gason tranble nan kanson yo? 
-m pa di-m se te vrèman sa. Antouka se fòspon- 
t ayisyen ki te la pou ekzekite zak la, e vrèman 
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san oken repignans. M-ta di, yo te menm pran plezi 
nan sa. 


Abitan gen sa pou bon, lè kanmarad yo nan ka, kesyon 
maladi oswa lanmò, y-a pèdi sou dòmi yo pou vin 
soutni, ede-w nan tribilasyon an. Se konsa m-te gentan 
jwenn moun pou fè branka, ak divèslòt ki te pare 
pou ede-m pote. Manman menm te ret lakay sansomèy 
ap tann nouvèl. Lide pou se depyedevan vye malere-l 
la t-ap vin tounen nan lakou a se pa lide k-te pou 
prese vin nan tèt li. Nou chèche mize nan wout ak 
makabe a, pou bay nouvèl la tan rive bò zòrèy li 
pa' teledyòl. Manmzèl pa-t santi l-te menm kab rele, 
tèlman emosyon an te fò. Finalman l-pran de mouchwa 
l-mare ren-l: lè-w konnen ou nan ka se ou k-pou ann 
avan; e tankou yo konn di: "Pare, papare, lantèman 
pou katr'è". Se pa lanmò Bondye a ki voye mari-l 
al Nanginen lèsaa, kivedi pa-t gen pareaptann. 


Te ret pou montetonèl'resevwa fanmi, zanmi; vwazinay 
ki, grenn pa' grenn, t-ap devèse'vin nan lakou a. Se 
tout katye a alawonnbadè ki te lò pou ede-n sipòte 
dèy la. Ann atandan fò-k sèkèy te fèt, kadav benyen, 
twou fouye nan simityè, pwovizyon al fèt lavil pou 
resevwa lasosyete. Pou lè l-te deja ye a vèy pa-t 
pale. 


Abitan k-pa fin twò mal chita konn di pou sèkèy 
yo fèt kay bòs'lavil: nan koutkat la yo depoze kòb 
pou sa depi anvan jou pou yo mouri a rive. Pawòl 
konsa pa-t pale pou lakay. Touboutfen antèman vin 
ap chante nan finisman apremidi. Pou sikonstans la 
Direktè Leska te sèvi "pè'savann". De chèz te dispoze 
a distans tay you nonm anba tonèl la, youn pou chak 
estremite'sèkèy makabe a, yon blanbalenn limen nan 
chak ang sou kouvèti a. Direktè Leska rale yon ti 
boutèy dlobenit sot nan pòch li, li vide tigout nan 
yon vè, epi li chèche yon ti branch'bale met tranpe 
ladan. Nan men gòch rekèy li ouvè sou paj ki t-apral 
itil li a, ak ti branch'bale a nan men dwat l-ap simen 
dlobenit wouze sèkèy la, menm moman an tou orezon 


45 

























ten pati. Li lapriyè, voye chante. Asistans la menm 
» obsève-l, avèk tikras admirasyon, +- m-kab di-l, 
“pou savwa k-nan tèt pèsonnaj la. Rive on moman 
` mande you tizondife. Nan pòch Mche te gen on 
moso lansan, li pran-l met boule sou tizondife a 
ou-l fè tout tou sèkèy la nan pafimen-l ak lafimen 
pesyal ki te vin ap soti a. 


ni seremoni saa te fini, vwala katr'òm chaje sèkèy 
. met sou zepòl yo. Konvwa a ap swiv, Direktè Leska 
anm devannèt. Simityè a pa-t pi pre pase sa, t-ap 
n pou voye divès kantik ankò anvan pou mò a te 
ve kote yo te di y-ap mennen-l lan. 


u atenn simityè a te gen pou fin monte pyèsmòn 
ote kay nou te bati a rive jis anwo sou platon, apre 
a pou-w mache vin jwenn kalfou kote chemen Nanwotè 
pou-l kwaze ak Jijeway. Lè-w pouswiv toudwat, 
) rive yon moman pou je-w vin wè simityè a soula- 
endwat. Sèlman se pa-t ankò pawòl la sa: nan gran 
Ifou k-te fin pale laa vwala n-rankontre you nonm 
1 t-ap desann, -- pou vin nan antèman Papa dapre 
) kt-ap di. Pou valè moun ki te deja lò sa ta dwe 
yongrenn anplis, ki ta pou sèlman antre nan kòtèj 
, san bay kikonk okazyon lonjedwèt'montre-l. Nan 
konstans lanmò Papa a jisteman, se pa t-ap you 
MM moun te kab aksepte-l antre nan foul la sanpou 
2 pa-t vire'gade kote li vin twouve-l la. Nanpwen 
oun laa ki te kab di-w, nonm lan te enkonni pou 
» Pyiske se te chèfseksyon an, kivedi otorite k-te 
èvi pou zòn lan. Bouch soufle nan zòrèy wòl nonm 
a te fin jwe nan lanmò Papa, san posiblite di ki 
OU patikilye men pa-l te lotè nan matirize a. Menmsi 
+ yon remò ki ta deyò pou-l aji vit, moun ta pito 
l Wè pwent pye-l nan konvwa k-ap mennen viktim 
A al antere a. Sèlman granchemen pa kab di l-ap 
on anpasan. Nanpwen di pou pye-l pa pile menm 
men ak pa-n, menmsi pou sikonstans la nou ta 
“efere pa kontre. 


konvwa a nonm lan t-ap ret sispèk tankou chen 
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ki pete legliz. Atitid foul la te fini pa' parèt ensipò- 
tab pou li: reyèlmanvre li t-ap remake yon tandans 
pou kite anpil espas toutotou-l, Mche k-te fin prezan- 
te kò-l andousè mande alekile pou mabyal monte tèt 
li. Li pasemen'verifye si amwari-l te byen fikse sou 
kask li, epi ankò li manyen biskèt gòch li: zetwal 
ki endike grad li a te la tou. Menm moman an li 
kare pye-l, pliye ponyèt li pou avanbra-l vin alorizontal 
sou de bòhanch li, li kwenseyo'monte pou ajiste panta- 
lon-l ontijan piwo, avèk pòch'revolvè e senti'bal ki 
te mande pou tirel'desann lan. Tout sign otorite-l 
te sou li, pa' konsekan pinga moun di pou-w fout 
betize ak li. Pè'savann lan ap kondi priyè nantèt kòtèj 
la, li-menm ann aryè ap pale fò, voye pwent pou 
kaponnen moun. Dapre Mche se nanpye travay li l-ye 
laa: rebèl se gwo danje pou sekirite Peyi a. Sa k-ente- 
rese-l li-menm se pwoteje abitan nan zòn li responsab 
la, pou anpeche dezagreman vin rive yo. Li konnen 
gen moun ki soti pou fè enpridan ak otorite, yo pa 
pran leta pou kaporalpis menm, enben li resevwa lòd 
pou-l fout regle istwa yo: "Viv Blanmeriken, viv Datig- 
nav". . 


Defen Papa te gen yon prensip ki di-w: bourik ap 
ranni nan savann, kite-l ranni ranni-l. Nanpami tout 
lasosyete k-te laa, m-kab di, dotyen te konmanse 
krenn pou po yo avèk sanmanman saa ki te vin pou 
tonbe nan je yo. Kanta pou mwen-menm, m-toujou 
ap mande si se pa bonnanj mwen k-sove-m jou saa, 
paske sa k-te manke pou-m te kwapel'sot nan kòtèj 
la pa-t anpil, e pètèt li ta pwofite nan fonksyon'otori- 
te-l la pou met plon nan flan-m, donmaje-m oswa 
touye-m nèt. Vwala alekile divès anne fin pase depi 
chòche saa antre nan lye'verite, men lide-m toujou 
ap di-m pou-m pa nonmen non-l. Si m-rele-l Lamemwa 
nan tèks ki devan je-n la a, pa konprann se veritab 
non-l sa. 


Direktè Leska t-ap vin santi l-ontijan twouble, difèt 
salmannaza k-te vin ap pase dèyèdo-l nan kòtèj la. 
You nonm ki posede nan tèt li mezi priyè ak kantik 
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` abitwe sèvi nan sikonstans konsa, vwala l-vin ap 
amòte, ap sote vèsè jiska ret antòtye nan ti "libera" 
“t-apral mennen-l nanbout seremoni an. Asistans 
konmanse ap chwichwite, kòmkwa se Lamemwa 
f'on degre pou twouble nonm lan nan zafè-l. Sanble 
imemwa te plonje fon nan sòlòkòtò. Gen je k-te 
è-l nan simityè a yon timiyèdtan oparavan: dapre 
«zòrèy mwen t-ap tande, zonbi Papa te enterese 
che. 


nalman anpil wonwonnman te vin ap monte'soti 
n foul la pou di, se pa dwa Lamemwa pou l-ap 
nke mò d'ega sou wout li pou al Nanginen. Rive 
“moman kèk annachis, oswa kabalè jan yo rele tanpe- 
nan saa yo bòlakay, pwofite toudswit apre tidènye 
nèn" Direktè Leska a, pou voye yo-menm pwòp 
ante pa yo: 

"Ou pa ta fè-m sa, o. 

Lamemwa monchè-w pa ta fè-m sa, o. 

Alò-w lev'a minwit o, w-al vòlò kadav la, 

Alò-w lev'a minwit o, w-al vòlò kadav la. 

Alò-w vòlò kadav la, 

w-ale, ou pa di-m anyen o..." 

ante saa, nanpwen abitan k-pou di l-pa konnen-l. 
edi voye yo te fin voye-l laa, tout moun te kab 
n nòt la. Lamemwa te konprann pwent la byenkon- 
An, menmsi non-l te soti ontijan modifye nan chante 
a mande si l-te santi l-vekse., Men, sa you nonm 
) fè, menm ak pèz otorite-l, devan yon foul nonbrèz 
te nanwout chofe mekontantman-l? Sa k-te rete 
L di, se met zèl nan talon-l pou al bay pye-l pile 
Kote ann atandan san moun fin kalme. 


idan yo t-ap mete Papa nan tè Direktè Leska pwofi- 
WOononse yon ti diskou. M-pa konnen si pou-m 
e sa "orezon finèb". Difisil pou memwa-m ta rebay 
Mopoumo alekile. Lesans ret kin, lafòm va boule 
apeprè: 


npè Liksiyis, 
“valè moun ki vin kondi-w pou-w al antre nan 
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lye'yerite. Jodi a w-antre nan yonlòt mond, nou-menm 
nou dèyè toujou. Tout moun nan peyi'isit te apresye-w 
pou mezi-w bongason. Nan Peyi'Nanginen kote-w prale 
a, nanpwen jou pou yo pa ta rezève bon akèy pou 
you nonm tankou ou-menm. Nou-menm lèvivan nou 
pa konnen kilongè wout k-ap tann ou pou rale anvan 
pou-w rive rive-w la, nou ta swete pou-l pa fatige-w 
twòp. 


Bawon Lakwa, nou remèt Konpè Liksiyis nan men-w. 
Lavi a te fin mete-n sou menm ran pou travay. Jou 
lafliksyon ta di pou-l frape ka kanmarad, tout moun 
konnen-w gètopye pou soutni menm se yon bòzepòl. 
Pou sa ki gade ti divètisman-n nan katye a, ou te 
souvan bay'konte sou ou. Nan sikonstans ou pati'kite-n 
la a, nou pa-t gentan pare pou rasanble bann'rara 
ki te konte-w kòm prezidan an, konsa etan nan sèkèy 
ou pou-w ta fè yon tidènye won ansanmak nou. Asire-w 
sèlman, pou dènyèpriyè-w, n-ap rasanble vin frape 
pou ba-w ochan ou merite a. Distans pou nou ranvwaye 
bonnanj ou nètale, konnen n-ap kreye kont divètisman 
pou ou, poutèt pou-w pa rive avèk movemin nan Peyi'- 
Nanginen. 


Nouvèl pa chay, Konpè Liksiyis, lide-m di-m w-ap 
kab pote tisaa pou mwen: di Defen Manman ak Defen 
Papa lè-w va rankontre yo, mwen papimal  jiskalè 
kote yo te kite-m lan nanpami lèvivan. M-anvi wè 
yo, , men se pa dwa vivan pou-l mande Granmèt la 
abreje vi-l isiba, pou voye-l Nanginen anvan dat li. 
Y-a pare chèz, chofe kafe, lè tèisit a bouke wè-m, 
mwen p-ap nan mize sou wout la. 


Konpè, nou tout laa swete-w pou-w fè bon vwayaj. 
Voye nouvèl ba nou nandòmi: yo toujou di, mò gen 
pouvwa nou-menm lèvivan pa genyen. 


Alekile Monchè, enterese ale, bonnanj ou ap vin jwenn 
ou". 


Se pa mwen k-konnen plis konnen pase tout kretyenvi- 
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Lè yo vin di-m Lamemwa te deyò pou pran zonbi 
, m-ranje ak detwa zanmi-kanmarad pou nou 
Se nwit ap veye nan simityè a, pou wè si kichòy 
itijan dwòl t-ap vin pase. -- Premye nwit apre antè- 
an an pase san ba-n sispèk kwakseswa; dezyèm nwit 
` vini, anyen nonplis; twazyèm lan ankò, menmman. 
è n-wè sa, nou di: bon, nou mèt sispann pase nwit 
IsSommèy nan kondisyon saa. 


lanne pou-m te refè kavo Papa a, m-chèche 
ole si zosman yo te byen nan plas kote kadavkò 
fin antere a. M-kab sètifye alekile, degre Lame- 
Va a pa-t mòde pou sa k-te gade Papa. 


tan apre evennman an ki te pase sou rengn Blanme- 
» Nanpwen pa rekonnèt kòmkwa zak'lwijan plimay 
. Yo te jwenn lizay nan Peyi a depi lontan oparavan. 
man kote Pouvwa manke kontwòl sou ponyèt ki 
ap sèvi-l, nanpwen di pou responsablite-l soti 
ÒP piplis pase wòch'galèt. Tikras konplisite ant 
1 tout ki fòme nasyon Ayiti a ta toujou bon, pou 
fann valè ki p-ap pale pou medyokrite. Ayiti sispann 
sou kontwòl dirèk Meriken depi dikdantan. Zak 
te fin lòtè ann Ayiti tankou nan divèslòt peyi 
fòs'grannpyisans yo jwenn Listwa deja anrejistre 
Fò-k pèp pa ta gen memwa pou yo ta bliye mezi 
k-te pase. 


pa paske kout'baton jwenn men endijèn pou voye 
-do-w ap twouve yo dous. Konplisite pa kab pale 
1 konfòte sanmanman k-ap pran plezi nan maspinan. 
APòtan se asirans kòmkwa dwa fondamantal kretyen- 
an p-ap pa jwenn yo respekte yo, avantou nan 
d'Ayiti pou Ayisyen, e pasèlman pou Ayisyen. 
iPwen reve pou Meriken vin kontwòle zafèlakay 
+ M-pa kwè nou te pou aprann anpil kichòy sou 
8N yo a, si premye objektif yo se nan sa l-ta ye. 
» alekile pou Ayisyen poze san yo, aksepte pran 
. zepòl yo tout responsablite k-pou yo nan echèk 
Yo a. Si zòt lòtè kichòy nan peripesi n-sibi yo, 
a di responsablite pa-n pa pi lou. 
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Chapit 3 


Mouri mourinèt, se vre. Poutan lontan ankò apre lanmò 
Papa a, bezwen'konnen tout rezon k-te fè yo vin 
touye-l la te souvan mande pou-l pichkannen-m. Jis 
jounenjodi m-pa fouti di, si tibren esplikasyon m-te 
reyisi jwenn yo te kont. Gen pou konnen ankò, Papa 
te f'on kout'pase nan Lame, sou Rengn'Bayonnèt. 
Dapre ransèyman k-vin jwenn mwen, se pa-t pou bontan 
li t-apral fè esperyans la. Vwala nan ki sikonstans: 
etan jenngason Nanplenn bonba, dat rara vin rive, 
li leve l-di l-ap pati nan rara. Lèkonsa moun konnen 
se pa soufle vaksin ase ki pale, yo voye chante tou; 
dayè chak bann gen sanba-l k-ap travay pou sa. Figi- 
re-w, Papa te sèvi sanba nan bann'rara-l la. Rive 
on moman li genlè te voye yon chante ki mòde di. 
Konprann mwen: nan peyi'maspinen toujou gen zòrèy 
ki ta pito pou dotyen verite pa mande pale. Reyèlman- 
vre chante a antre nan san tout bann lan. Kèk jou 
pase epi Papa t-ap vin twouve-l nan prizon, ansanmak 
divèslòt zanmi-kanmarad li. Pou yo pa-t ret fin mwenzi 
nan prizon nan kondisyon moun kab sipoze yo, konman- 
dan'laplas la di l-ap anbrigade yo nan Lame. Se te 
fantezi pa-l, pa-t gen pou chwazi an reyalite. Se 
pa mizè ki t-ap sispann pou yo poutèt sa. Dèfwa 
yo ba li on tigrad, epi tan konn vin chanje, yo mande 
pou reprann afè yo. Ondirè l-te f'on kout'sèjan. Final- 
man li t-ap viredo'kite Lame, m-pa fin konnen nan 
ki sikonstans. M-sispèk li pa-t kab sipòte ret ladan 
pilontan. Eske yo te note-l kòm movesije depi lèa? 


Ret ankò pou di: Papa pa-t leve'jwenn anpil byen. 
Pifò sa li t-ap posede epòk li t-apral mouri a se fòs'- 
travay li ki te pou ba li yo. Deja papa pa-l te mouri 
nan "revolisyon", ditan Salnav. Katr'an k-te soutèt 
li lèsaa. Byenfonsye k-te sanse rete pou li-menm ak 
manman-l kòm pase nan gagòt. Anpil nan dwa-eritaj 
yo te sanpapye. Mèt la te pou tonbe l-mouri nan 
gèsivil bò Pòtoprens. Nouvèl lanmò a vin gaye nan 
peyi kote l-te abite a. Pedtan apre sanzave tonbe 
nan domèn li te posede yo, yo lonnen, taye lizyè 
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te yo te vle pran an, epi yo fè konnen se yo ki 
èt dezòmè. Yo fè wanga, poze ranvòy pou kaponnen 
lezi moun ki ta kab di, y-apral nan ralemennenkase 
ou dwa yo. Tout konbinezon te kab bon pou jistifye 
ut'aganman ki t-ap vin fèt soudo yon malerèz ki 
i-t anmezi defann enterè kòkay li. Pèdi saa yo se 
ap pèdinèt. 


anman an t-ap rive konsève antouka demanbre kote 
y yo te monte a, epi yonlòt domèn Malere a te 
sede “anwonanmòn: you bon venn'tè nan lokalite 
wotè presizeman. Finalman se nan katye saa Papa, 
nan grandèt, t-apral bati demanbre pa-l pou-l 
Mi apre l-te fin kite Lame. Malere a woule, li pran 

» peye fèm jiskaske jou vin rive pou yo te ofri-l 
ité yon koupon'tè sou lizyè demanbre-l. Li fouye 
Non malèt, nan pyesoulye, anba matla, brèf, meziko- 
I-te kab mete tikòb sere. Li regle'peye pigwopòsyon 
abitan pa fasil peye kachnèt nan achte tè. Vwala 
« kijan li t-ap konmanse. 


Syon, Mche te pou pran sa tou nan travay li. 
ata, yon teren agrikòl nonm lan konnen l-fin achte 
lachte, men se te san konte avèk bakoulou ki 
dwa mache'yann yon menm domèn plizyè fwa. 
jou vre Malere a leve l-pati ak konviksyon, kòm- 
“Sé sou dwa-l li pral antre. Rive nan domèn lan 
` t-ap tann li se gwomenas pou mete-l ann etada- 
asyon, si l-ta gen malè touche kwakseswa nan 
€ k-te sou tè a, epitou pou pye-l sispann pile 
€n lan, poudapre rekonnèt moun pa rekonnèt dwa-l. 
yon fwa Mche di l-pral nanleta. Demach fèt opakè 
konmisè. Papa vin twouve-l nan peye avoka. Final- 
` Sé li-menm ki soti anpèd. Detoutfason lajistis 
Peyid'Ayiti pa mache pou tout moun. Depi-w 
1èN se malere ki non-w, pa met espwa l-ap regle 
pou ou, lè enpridans pwòp tèt ou oswa mechans- 
fin foure-w nan tètchaje. 


la di: "Tout bèt'lanmè devore tipwason, men 
'ken k-pote non". Kivedi m-pa soti pou kondane 
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dotyen kategori pwofesyonnèl jisnanpwen pou ba-w 
dezespwa renkontre kèk moun serye ladan. Tout kre- 
tyenvivan kab vin twouve yo yon jou nan sityasyon 
kote baykoutba tante yo. Nanpwen di pou-m ranmase 
tout chay ba yo pote. Sèlman si dotyen deja pot non, 
se pa toujou pougranmesi. Nan lavi yon abitan ap 
toujou rive moman pou-l vin ann afè avèk isye, brasè, 
apantè, mandatè, ets. Lèkonsa l-a konnen pou-l veye 
kou. 


Vwala yonfwa Papa te bezwen achte yon milèt: bò'lakay 
yo pa leve plimay zannimo saa yo. Pou jwenn'chwazi 
sa k-nan gou-w se byenlwen pou-w ale, nan mache 
espesyal bò Kalfou Jòy, Kòtdefè oswa Fondèblan nan 
zòn Aken. Se gwobezwen k-pou voye-w al fè wout 
lwen konsa sou de pye-w, san-w pa fin konnen kibò-w 
pral dòmi, ni si w-ap rive mare zafè k-mete-w deyò 
a nan bon kondisyon. Malgre sa dotyen nèg ki konn 
zafè rive kite posiblite mare biznis avèk abitan tante 
yo. Konsa nan seksyon an Papa te konnen you nonm 
ki te nan metye a, yon "brasè" pou anplwaye non 
ki sèvi pou yo a nan katyelakay. Nan zafè konsa de 
aspè omwen merite konsidere: dabò laj zannimo a, 
answit kalite oswa defo-l. Brasè a ap toujou ofri-w 
yon zannimo ak kalite k-pou plen sakpay li. Pou sa 
ki gade laj li menm menm, li pa janm pa jenn. Epoutan 
gwo sipriz konn ap tann inosan ki pa ta mande seye 
pou detwa jou anvan l-ta di l-ap regle'peye. Zannimo 
a te mèt fin granmoun, avèk do-l nofraje anba maling, 
lejou yon brasè ki konn zafè deside rantre on kòb, 
l-ap toujou sonje pou-l foure-l nan bon okipasyon, 
sispann sele-l pou pèmèt plim pouse vin gani mak'blese 
yo; konsa avèk yon milèt aparamman anfòm, l-a pre- 
zante-w li pou you bon afè. 


Se pa tout zannimo ki dou. Ou kab tonbe sou kèk 
ki move, mòde, voyepye, pèrèz, tiresoukòd. Poutan 
lejou lavant la tout defo saa yo konn rive antre nan 
sakpay'kalite a, pa' vèti kèk tivègwòg yo kannalize' 
desann nan salyè-l, pou rann li dou pase zandolit ino- 
san. Tipyèj konsa, Papa konnen yo. Sa pa t-ap anpe- 
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e-l manke antrave ak nonm ki di l-se brasè a, poutèt 
fize l-t-ap refize peye milèt koumande ki te vin 
n men-l detwa jou pou-l seye a. Li fè konnen, pouda- 
e defo milèt la, lajan p-ap sot nan pòch li; se remèt 
soti pou remèt li. Diskisyon metepye, ralemanchèt 
menas pou koupe tèt Papa. Finalman sa rive nan 
ta: pou fwa saa kat ki te mare a pa t-ap mennen 
ne vin pran vilen. 


sonje, -— epòk la m-te fè-k ap gen konnesans,-- 
ipa te posede yon vachbèf; lè m-di-w saa, yon bèf 
neta. Li te pran-l mare sou yon mosotè li te pran 
fèm. Vwazinay patkò rekonnèt li kòm mèt nan 
'aj la, -- katye l-domisilye a pa te di-w pre. Pandan 
mwit bèf tiresoukòd, li kase kòd. Lòtbò lizyè sa 
-ap tann li? Yon pyès'kann. Bèt la chifonnen pyès'- 
mn lan, fè gran gagòt ak li. Lè Papa konnen l-ap 
“wè bèf pou chanje-l plas, pwenn bèf. Gade adwat, 
lé agòch, li pa wè oken kote lide-l ta di-l bèf 
he kò-l pou-l repase. Mche se mèt, li konnen l-pèdi, 
k li pouswiv chèche. Se lè a tou je-l t-ap vin tonbe 
- galmatya bèf la te fin fè nan domèn vwazen 
Te rete posiblite donk pou se ramennen yo ramen- 
1 bèf la; konnen kay ki chèf atò. Dapre ransèyman 
un fini pa' founi-l, se nan pikèt ka Dibreyis, mari- 
al nan seksyon an, li ta dwe jwenn bèf la. Dibreyis 
m menm te gen pou-l al lavil, li tou mennen 
desann lakonmin. Papa blije depeche-l kouri'pase 
ay, chanje mandring ki te sou li a, epi pran detwa 
S met nan pòch li, pou l-te kab plonje'al lavil. 
€ devan lakonmin, gwo samdi apre-midi, biwo te 
tan fèmen; men li konnen bèf la te anndan nan 
OU a: zorèy li tande l-ap rele "mouw". 


la deside l-apral rankontre Majistra a lakay li kote 
è abite a. Mande pou Majistra, yo fè-l malonnèt: 
NO fèmen, Majistra pa klik li", pawòl li tande. 
Man nan sityasyon-l lan li di fò-k l-ensiste, pou 
Si bèf li a pa ta libere anvan solèy frèt. Bèt la 
tou plenn, men moun ki te di y-ap ramennen-l 
Pa-t gade sou sa pou yo pa ta redije-l fè-l mache 
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sanpransouf nan flanmsolèy la, depi kote l-te fin devaste 
a nan mòn andeyò jis lakonmin. Kipirèd li pa t-ap 
resevwa depi lè a ni dekwa bwè, ni dekwa manje. 
Danje pou malè ta rive vachbèf li saa te anpeche-l 
jwenn kèpoze. Nan ensiste, palefò, esplike poukikòz 
li te vin prezante figi-l devan pòt otorite asètsèzè, 
yo fè-l konnen se wòklò sa: anfendkont pito l-veye 
zo-l, bay talon-l toudswit olye-l ret ap manke Majistra 
dega sou galri chanmòtkay li a. Etan la Papa di l-an- 
trevwa gason'lakou a k-pase'soti nan baryè, sanble 
l-te prese byenprese. Yon timiyèdtan apre vwala 
de gad vin pwente, yo ranmase Papa pot'ale. Yo fè-l 
konnen yo arete-l pou eskandal piblik. Yo fèmen Mche 
nan prizon. Li pa janm di si yo te frape-l, sèlman 
nan ki prizon Peyid'Ayiti yo ta ba-w chans'pafrape a? 
Madanm li oblije al vann kabrit, peye 13.35 G. pou 
pèmèt Mche lage lè yo t-ap di pou lage-l la. 


Lage Mche te fin lage, premye sa l-mande wè se 
bèf la. Adye, bèf anvòte. Epi, san manje e san swen 
kote l-te akwe nan pikèt la, li trepase poukontpa-l 
tou: vwala donk sa pou Papa te vin aprann soukont 
vachbèf li saa. Etan la yon raj vin anpare-l, sa k-te 
manke pou-l mòde a pa-t anpil. Sèlman li kalkile: 
li deja pèdi kit se sak, kit se krab; Madanm te blije 
defèt enterè pa-l met sou sa, pou anpeche sityasyon 
an vin pi mal ankò; alò pito l-te modere ògèy li ann 
atandan. Te rete pou-l konsole tèt li nan travay, ak 
chèche refè enterè l-fin pèdi a. 


Malere a te konnen l-fini ak tout trakasri, l-ap fè 
mouvman pou-l remonte lakay li, men vwala yo mande 
nan lakonmin lan pou-l peye pikèt, paske se lizay; 
kòb madanm li te fin peye a pa konte pou regleman 
saa. Tande zòrèy li te fin tande kozman an vwala 
lwa monte-l; li frape pye-l atè "pan", epi li mande 
kilès ki pou peye pikèt la? Sa te pou pase devan 
plizyè moun ki t-ap tann nan biwo a. Mche menm 
mache'bay tout moun lanmen. Pale-l vin soti ontijan 
sakade. Rive dè moman li frape pye-l atè, li kage 
tèt li ann aryè pou make sa l-te gen pou di a. Pawòl 


55 


























chwichwite kòmkwa nèg saa genlè pa poukò-l, 
solid nan kanson-l. Anfendkont reklamasyon an vin 
Hi mòl, jiska touboutfen disparèt disparètnèt pou 
e nonm lan al fèwout li. 


idefinitiv premye moun ki te pou soti etonne lè 
“vin ap rakonte-l sa se Papa: nonm lan pa gangan, 
li pa-t janm konn gen lwa oparavan. Men jan m-di 
te pase a, konsa vre l-pase. E jis jou-l mouri pa 
n mistè k-t-ap janm tounen vin danse nan tèt li, 
nga, makakri, ranvòy: m-pa kab di li se moun ki te 
nn nan pran fwotman ak sa. Poutan nan konprann 
- konprann li te kapab la, vwala mwayen k-t-ap 
mèt li tire kò-l nan movepa a. 


pa zòt ki ta kab di y-ap vin soufle'bay zòrèy Papa 
an travaytè di: bèf li fin fè dega nan domèn vwazen, 
onnen vwazen merite konpansasyon. Sèlman sikons- 
IStans voye-l al dòmi nan prizon, kote yo pa t-ap 
anke frape-l, matirize-l, epi kontrenn malerèz li 
peye kòb pou lage-l. Mèt'jadenkann te chwazi jistis' 
ta a, l-a blije kontante-l ak sa. Lajan k-fin tonbe 
n men leta p-ap fasil glise'vin konpanse pèd abitan 
di l-fè nan enterè-l. Si se pou pèd se pa kanmarad 
sèlman k-fè pèd; men, kalkil li te mal fèt. 


chèche motif toujou pou esplike lanmò Papa, 
ap mande si pou-m pa met sa ladan tou: depi yon 
ilere te fin pase nan prizon yo pou rele-l "vyesòlda", 
n-l sanse sou lis pou yo ranmase lè lide yo di yo, 
nnen'vin matirize nan kazèn. -- Depi Papa t-ap 
l pran lòt tou'prizon saa se pa menm moun lan 
KÒ li t-ap devni. Kit sa-w te ye a, li sèvi-w verite-w. 
mefyans nègmawon li t-ap vin genyen vizavi politi- 
n-aganman Peyi a te chaje ak yo a. Reken k-pote 
“kretyenvivan, li fin konn mès yo. Y-a simen gwòg 
Y adwat'agòch lavèy'joueleksyon. Men fout, monte 
fin monte, yo tou fè-w konprann, yo pa gen kont 
U vin rann. Lizay anbrigade kako, anbrigade pikè, 
l pote kèk gwoabitan vin pranfil bò Pòtoprens se 
pèlen k-ap detann soudo-l, Li fè sèman pou-l pa 
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mare kat bay reken koupe. 


Papa pa-t janm sispann repete: li-menm se nègsòt 
ki non-l, je-l pa wè sifizanman klè pou li ta resevwa 
misyon politik enpòtan nan trètman pwoblèm Peyid'Ayi- 
ti. Men li konnen, moun k-ap vin mande gran responsa- 
blite alatèt peyi, depatman oswa konmin, se moun 
ki sanse pase kontra'lakonfyans avèk kretyen yo mande 
administre yo. Konnesans pa di kont, lesperyans nesesè 
tou, epi fò-k yo prezante kanè yo peryodikman, avèk 
posiblite pou moun pa siyen-l. Konsa p-ap gen retounen 
al chofe plas kote yo pa-t remèt anyen. Se sa-k pou 
bay eleksyon yon sans. Papa te konn deplase pafwa 
pou-l al vote, lè se eleksyon konminal ki pale. Li 
di-w, si you bon majistra konminal mande pou-l vin 
Depite, li kab aksepte bay vòt pa-l la sou non-l, men 
sa pa-t janm ankò rive, pou divès rezon ki ta mande 
pou moun ekri yon liv espesyal sou yo. Finalman, 
dapre Mche toujou, si pwogram otorite'leta se pase 
parad, kase kès'leta a ak maspinen, abitan pa bezwen 
kite okipasyon yo pou desann lavil vin vote pou yo. 
Eske se movesije sa, lè yon sitwayen di l-ap pale 
pou defann prensip'fonksyonnman otorite li santi l-kab 
rekonnèt la? 


Rete yon tidènye bagay ki pètèt ta eklèsi pou yon 
tipwèlyèm ankò lanmò Papa a. Ditan l-te sòlda nan 


ganizon-l Nannò, -- Mche te pou pase tout "karyè" 
militè-l nan zòn lan, an wetan 6 mwa l-te ret fè 
bò Ti-Gwav yo, -—— li te tabli ak yon tidam ki t-ap 


fè yon pititgason pou li. Se moun ki vanse ta kab 
parenn mwen pou laj li pa' rapò a laj pa-m. Yonsèl 
fwa li te reyisi vin wè Papa andeyò-lakay, konsa pou 
m-te vin rekonnèt li. Kèktan apre lanmò Papa nouvèl 
t-ap vin rive pou aprann nou, Mche te sot antre nan 
lye'verite-l tou. Se te epòk represyon kont rebèl-kako 
t-ap grennen'chenn deyò a, nan zòn Nò ak Plato San- 
tral natirèlman. Difisil pou-m di-w ki wòl li te rive 
jwe nan rebelyon an, antouka yo fè-m konnen se poutèt 
sa l-pèdi lavi-l. Dapre kalkil mwen li mouri plizyè 
senmenn anvan yo te pou vin ansasinen Papa a. Eske 
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oun fèt pou mete de lanmò saa yo an relasyon? 


1 sa k-te gade-m mwen-menm, se jis apre lanmò 
almay Peralt zòrèy mwen t-ap resi tande pale sou 
he. Si pou-l te bon, rive alekile moun ta deja wè 
I-t-ap pote a. Men nankont li echwe a, m-pa santi-m 
rize pale anpil sou sa, dotanplis se pa anwonanmòn 
€ m-te rete a pou bon enfòmasyon frèch ta vin 
e bò zòrèy mwen. 


ewoje'mande mezi sityasyon saa yo, oswa pozisyon 
Ja te soti pou-l defann yo, pètèt moun va fini 
` twouve dekwa esplike lanmò Papa nan jan li t-ap 
i lavi-l la. 
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Chapit 4 




























Papa te fin antre nan lye'verite-l, pou nou-menm 
lèvivan sa k-te pale se pouswiv aktivite k-te konr 
pèmèt nou viv yo. Responsablite kòkay la antanké 
gason t-ap vin poze sou zepòl mwen sèl. Kivedi m-te 
pou “manche ponyèt mwen travay tout tè k-te so 
responsablite-l dantan an yo. lrisma ak Dasilna, de 
timoun ki te ret lakay yo, te nanwout fin pran respo 
sablite kòkay pa yo nan zafè yo t-ap vin fè zafè. 
Yon pòsyon nan domèn yo t-ap ret nan men yo pou 
lizay pwòp kòkay yo. Anfendkont m-te byen kab boule 
poukò-m; “m-fè eskwad ak zanmi-kanmarad. Lejou 
nesesite mande tou pou-m achte jounen, m-achte jou 
nen. Lavi a pa t-ap ni twò fasil, ni twò difisil. 


Amezi tan ap pase m-t-ap fini pa' rann mwen kont 
kijan kapasite'tè nan pwodyi t-ap bese. Jenerasyon 
pa-m pa-t fouti eklere pase jenerasyon alekile yo. 
Si teren agrikòl yo antre nan refize bay danre, mwen 
p-ap prese di kòmkwa jenerasyon lontan yo pa-t pou 
lòtè anyen nan sa. Pou tèt pa-m gen anpil bagay 
se alekile sèlman lide-m konmanse konprann yo. Li 
pa ta bon pou Nasyon an ranmase memwa-l voye 
jete, konsa pou li bliye montre sa k-ap vin dèyè yo 
istwa ekoloji Peyi a; sèlman m-a tounen sou sa pi 
lwen. 


Responsablite Manman nan kòkay la te pouswiv chemen 
pa-l tou. Manmzèl te kenbe yon tikonmès tafya ak 
tabak: li te konn achte tafya a pa' danmjann; 4 danm 
jann chak fwa pou pwovizyon an t-al fèt. Konsa li 
mache revann li andetay nan mache Molyè, nan maché 
Bezas, epi moun kab vin achte devan pòt li tou. Si 
founisè'kleren an ret bonba sou plenn, founisè'tabak 
la menm menm se bonwo l-ye. Pou machandiz saa 
kliyantè-l la domisilye piplis nan katye bòlakay ak 
nanleba. 


Rive on moman nou te pou pèdi mezi bètchay 
te pou kòkay la. Nan de milèt Papa te mouri'kite 
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vwala lanmò pase l-ranmase youn, epi malveyan 
te lòt la pou al regle zafè pa yo jis kèk senmenn 
apre. Aktivite Manmzèl nan monte'desann lan 
Al ralanti pandan you long peryòd jiskaske posiblite 
voye-m al achte de lòt zannimo bò Kalfou Jòy. 


hay o pa-bètchay, fatig la p-ap janm piti depi 
“lwen ap tann ou pou-w al fè. Nanpwen di pou 
zannimo a ba-l pote piplis pase sa fòs li pou 
t. Kivedi ou-menm se sentre jarèt ou mache, 
an ak chay soutèt oswa nan makout souzepòl, 
fann ou kote bezwen mande-w ale a. Manman 
fouti pa pran pa-l tou nan echofman an. Tankou 
ja di, li pa-t moun pou chita nanlakou. Chak 
lenn, nan labou, tèglise, lapli, lawouze oswa solèy- 
fò-k Manmzèl te jwenn de jou pou-l bwote'al 
mache nanmòn, de lòt pou al bòlavil founi bakken- 
li pwovizyon. Fò m-di ankò, akote kleren ak tabak 
` fin pale a Manman te konn jwenn vann divès'lòt- 
e dyanni tankou sik, rapadou, lwil, gaz blan, gaz 
blanbalenn, savon, digo. Epoutan kòkay la toujou 
nt li pou-l okipe. Anplis se pa mwen k-te kab 
l di m-fache lè-l jwenn posiblite vin ban-m yon 
tmen nan peryòd gratejaden, fouyepistach, rachepwa, 
a keyikafe. 

















ti te pou ede-n anpil ede, sèke pandan divès anne 
€ lanmò Defen an sante Manman t-ap ret fèm 
Ou, san febli. Fò-k se moun ki te fèt ak benedik- 
l Bondye soutèt li. Sa-k t-apral ban-m yon sekous 
“jan m-pa-t janm ankò pran-l depi epòk Papa te 
disparèt la, vwala-l: yon jou Manman leve granmma- 
l-al nan mache. Rive nan aprèmidi, lè solèy kon- 
Se ap frèt, yon vavari-lapli rete l-di l-ap tonbe. 
pivè pou Malerèz la ta tounen; moun rete lakay 
i li, pwenn li. Lide vin di-m al kontre-l bò 
M-mache kont" mache-m anvan pou-m 
vin kontre ak li kote l-t-ap tityile'mache 
8è you bon kretyen ki t-ap swiv pa-l, ak soutni-l 
= Movepa te kab reprezante danje pou li apre 
" li deja pase pou jounen an. Fò-k mwen di: lè 
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lapli mande tonbe konsa, ak tout glise chemen y 
vin glise se anplis kouran'lavalas ki koule'desann'ranma 
se mòd titraschemen saa yo pot'ale. Figire-w, tè 
te glise, Malerèz la bite on so. Nan chèche pare s 
a pye-l al pran nan yon rasinbwa, bak ki te sou tè 
li a pati souyonbò, mezi tikonmisyon k-te ladan gay 
atè; boutèy kraze, sik pran nan labou, boy/akasa 
depatya, kokoye woule'al nan ravin, tabak pran nè 
gaz: se pa oundyè bagay ki te pou chape nan nofra 
la. Manmzèl li-menm al blayi tètanba sou lòtbòchemer 
Chans pou li you bon kretyen te vin ap pase; se l 
menm ki pote-l sekou, kote malè te sot rive-l la. 


Konnesans li pa-t di vrèman l-ap pati, menmsi 
tisoulay t-ap vin ajoute sou sa l-te deja ap soufri 
Etan la vwazinay kouri'vin ak dlosèl, pou tanponne 
figi-l, vide sou tèt li. Yo soutni-l fè-l kanpe. Gra 
a Dye li pa-t gen zo kase, men si se pou foule 
te foule: antòch nan zòtèy, fouli nan zepòl ak na 
tay, epi divès tibèle nan koud, ponyèt ak jenou. 
santi kont fòs pou pouswiv mache, tipa'tipa an direk 
syon lakay; bak'konmisyon-l lan se lòt bon kretyèl 
ki pran sa sou tèt pa yo pote pou malerèz la. 


Rive lakay lè gwofèbren te deja metpye, distans po 
Manmzèl ta di l-ap pase on tidlo anwo-l epi monteka 
bann'kouche, dozepòl li te fin monte menwotè. Kot 
I-te sibi antòch nan zòtèy la menm menm te deji 
anfle gwoanfle. Bouch li refize mezi sa moun te « 
w-ap prezante'ba-l manje oswa bwè, epi lafyèv-friso 
ap grennen'chenn nan tout kò-l. Manman fè tout nw 
la ap plenn, li pa janm rive fèmen je-l jistan jo! 
tounen vin klè. Landmendijou mwen pa al nan travaj 
M-voye kot you nonm ki te konn fè remèd yo ti 
rele Delè. Mche te domisilye bèl tidistans pa' rap 
a lakay. Nonm lan te deja kite lakay pati'al nan trè 
vay'jaden-l pou jounen an, fò-k se gwo ka k-te po 
deside-l kwazechemen'vin lakay maladi a anvan solèy 
frèt. Touboutfen li rive rive-l la, pou li metmen Sé 
maladi a: fò-m di, antretan Manman te dekonpo: 
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en-m. Konprann byen: bouch malerèz la te refize 
kwakseswa depi vanse vennkatr'è; ou prezante-l 
y sou bò dwat, li vire fas li sou bò gòch. M-voye 
kola pou li, o'o: menm sa l-derefize-l. Grav 
grav, ka a te depase ladrès m-te kab genyen 
“te vanse ret bèkèkè san konnen kisa k-ta bon 
ou-m fè. 


lè t-ap vin rive a, li te lè l-te tan. Mche mande 
e ak detwa pyebale. Li kraze fèy'ave yo, — 
lant ki bay odè santifò, — li prezante sa bò 
anman, epi avèk branchbale li fwete nan jan 
chatouyèt anbaplapye-l. Detanzantan li vide on 
kleren sou tèt malerèz la, li fè kèk senp met 
A ankò, san li pa janm sispann rele: "Mari, Mari, 
- Finalman Manman vin retwouve bonnanj li. 
pwofite fè Manmzèl pale, konsa pou li-menm 
in konnen kikote l-te santi k-ap fè-l mal. Zòtèy 
le a te anfle'monte menwotè; se pa' la l-konman- 
en-l. Li mande yon vè'dlo ak yon grennsèl, 
an pye a, li lonje-l defason pou-l ontijan depa- 
yon kote kabann lan te ye a. Ak men dwat 
e zòtèy antòche a, dousman li vire-l, tounen 
jan an nan chèche sans zo yo. Apre sa li 
fennsèl la sou zòtèy la, li pran vè'dlo a l-vèse 
« yo epi l-plonje nan papòt la l-voye rès la 
voup" soudeyò. Se konsa yo wete antòch bòlakay. 


an zepòl ak nan tay yo menm menm t-ap man- 
rale bonjan rale. Medsen an chèche'jwenn yon 
» yon tifiyòl lwil'maskriti, demika tafya, swif- 
pi yon grennmiskad. Li prepare yon ti mèch'ko- 
1 vèse enpe lwil nan soukoup la, li plase mèch 
AmMitan-l sou yon tisòk ankwa taye nan lyannpan- 
eche, anfen li vèse yon vyeptigout tafya ladan. 
» bezwen yon tizondife pou-l limen mèch la, yo 
'` ba li. Avèk enpe dlo cho epi savon li lave 
1 a depi nan tay monte nan zepòl. Sa l-fè ankò: 
an timoso swif, li chofe-l nan flanm mèch la 
Kraze-l nan plamen-l, Ak sa li rale Manman 
Kote k-t-ap fè-l mal yo. Li graje miskad la 
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ankò, pasedwèt'pran yon tiniche lwil nan soukoup ` 
met sou sa, pou li reprann rale a, toujou an pat 
nan tay pou monte nan zepòl. Sa k-te ret pou-l | 
ankò se mare tèt Manman ak you konprès, kote 
te vlope asòsi ak fèyzorany ki te gentan fin bou 
swivan direktiv li te bay oparavan. Mche fè kèk sen 
ankò sou tèt maladi a, li fè pote yon gode te jenjant 
ak kannèl byen cho bay li, fòse Manmzèl vale 
bon gòje anvan Il-kouvri-l anbadra nan kabann li. 
vin ret la. 


Nan koutkat la distans pou solèy te vin kouche malat 
a te deja kab pran bouyon. Delè te di l-ap monté 
yon boutèy rasin pou debarase kò-l anba movesal 
Li t-ap bezwen yon boutèy-twaka vid, demilit klere 
demiliv sik blan, zekòs kannèl. Sa k-manke a se sekr 
pa-l; m-a ba-l twa gouden pou pèmèt li pwokire ye 
Mche ranje tout pwovizyon saa yo nan you timakou 
jòn, ki te konn sèvi-l lejou pou-l fè tisòti k-pa pi 
mennen-l nan jaden. 


Ale l-fin ale, — se te yon jou mèkredi, m-sonj 
sa kou jodi a, —— nouvèl al jwenn li regilyèman poi 
fè-l konnen kijan maladi a ap debat. Nan dimanc 
li f'on tikoutpye pase wè-l ankò: li twouve rezilt 
trètman an nan gou-l. Rete sèlman pou-l voye boutè 
konpòz la pou pèmèt malerèz la remonte san-l. Boutè 
la t-ap vin rive vre yon senmenn apre. Medsen a 
te mande pou Manman pran yon tivè chak swa anva 
l-al jete kò-l. Menmsi se te yon tivè-boure, fò-k mou 
gen tèt pou-l pa soule-w. Abitan bòlakay rele sa ki 
mèd'chwal": se swa li derasinen maladi a, swa li peté 
fyèl malad la. 


Medsen-w wè laa, kit se medsen'fèy, kit se medsen 
blouz, si moun ta di pou-w pa kab fè yo konfyans 
pito-w tou pa adrese yo nan zafè'maladi-w. Dòz De 
te mande pou Manman bwè nan konpòz li a te fè-f 
krenn pou Manmzèl ta vin santi kèk soulay soukon 
li,,; menmsi l-ta deja nan kabann pou dòmi. Men, sa- 
anpeche, se dòz la ki kab konte pou piplis nan rezil 
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swete a? Manman soubòpa-l se moun ki pè re- 
èlman m-te byen sezi wè-l kage nan gòj li 
/ medsen an te fin di pou-l vale a. Sa te 
mèt li dòmi yonsèl sommèy jis landmenmaten. 
out peripesi saa yo Manman te pou reprann 
e-l tankou oparavan. 


d'Manman toujou, lide-m vin tonbe sou lòt 
man saa: kab se te yon anne apre n-te fin 
Papa, mwen-menm m-te santi m-fin pran renn 
la nan men-m, vwala you nonm ki te fin pèdi 
i kèk anne oparavan vin mete kò-l alawonyay, 
ire pou-l ta wè si baryè'lakou a ta ret ouvè 
“kèlkeswa lè l-ta vle a, lajounen tankou lannwit. 
kab di se moun ki te fin enkonni pou nou, li 
) ontijan pi jenn pase Manman; you nonm ki 
l bonjan antouka. Etan nan yon boutmera nou 
è, li te twouve-l nan travay soulizyè ak nou. 
l fè bout'maten nan jaden pa-l, li travèse'vin 
J- lan pou sede-n bout'apremidi-l la: vwala 
rapwochman an t-apral konmanse. Rive on 
moun vin konprann byenkonprann dèyè kisa 
è. Manman te ontijan ap ezite, men finalman, 
nonm lan konnen, li pa-t soubò fezafè. Kite 
bre-l la pou-l al rete sou lòt bitasyon, kivedi 
ay you nonm ki te deja gen responsablite'pitit, 
“kondisyon k-te fin nan gou-l sa. Osnon tou, 
tre yonlòt gason nan demanbre-l la, se pa t-ap 
u bon zafè. Pitit pa-l la, kivedi mwen-menm, 
a majè; renn domèn lan se bagay li te fin pran 
an nan men-l. Yon jou va rive pou-l deside 
sou bitasyon an, konsa pito l-koupe tout sous'- 
M depi nan premye rèv. 


A 


m-sonje, se te dat rara. Yon zanmi-kanmarad 
Chèche-m yon samdiswa pou n-al f'on ti sòti'ga- 
side-m pa panche twòp sou banbòch, men nèg 
“Soti deyò a tou pou-w kab konn lavi. Lakay 
di sèlman m-ap f'on vire, epi m-met deyò. 
è tout nwit la nan rara ap banboche, soufle 
» kage tigwòg nan gozye-m tout bagay. 
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Landmenmaten m-vin ap antre byen bonè nan lakoul 
kay. Manman te gentan deyò, sanble l-pa-t pi by 
dòmi pase sa. Met sou sa ankò li te fache desi 
m-twouve-m ap pase nwit banboche nan seren. Et 
m-te vin ap pase kote-l, m-louvri bouch mwen pou- 
di-l bonjou bèlbonjou: li pa reponn. M-wè sèlman 
gade-m akote, epi l-koupe-m yon koutje. M-konpra 
sa fini la; o'o, pedtan apre vwala Manmzèl repar 
ak yon gwo danno'gwayav nan men-l. Anvan-l ri 
sou mwen lespri-m gentan di-m se pou mwen dan 
a ye. Toudswit m-ranmase kò-m voye bonba ranp 
pou-m te chapepoul mwen. Depi m-pa-t nan laki 
ankò, ki Manman k-ta konprann l-ap met men si 
mwen, pou korije-m dapre li? Nan koutkat la maleri 
la pase you bon bout'tan ap babye-m. Pye-m tou | 
touche lakou a jiskaske solèy te fin cho, men Manmz 
te deja fin kalme san-l. Sanble li te bezwen montre: 
otorite-l tou nan kay la. Poutan sa te fè byen lont 
depi po-m pa-t janm pran kou nan men moun. ` 
ta dwòl si a laj ki te soutèt mwen lèsaa, se avi 
frèt li ta di pou-l korije-m, -—- si m-te bezwen kori 
poutèt on tisòti'gason m-te deside fè apre trav 
mwen. 
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Chapit 5 


























n-te fè-k kab di m-majè te gen on tinègès 
rele Marinèt. M-t-ap file konpòtman-l depi kèk- 
li te soti nan gou-m. Lèkonsa se bò'chemen 
seye chans ou, nanpwen di pou-w kouri al man- 
ze pye sou chèz anba galri granmoun yo. Kote 
òl te domisilye a pa-t twò lwen lakay. Avantaj 
pifò tisoti-l pou-l al nan dlo, larivyè, oswa 
konmisyon bò'lavil te pou voye-l pase devan 
kay. M-pa sanse ret chita nan lakou, sèlman 
konnen w-ap veye kichòy sa ba-w entelijans 
konnen kilè pou-w la, ak kilè pou pèmèt ou 


l samdi Manmzèl te sot fè konmisyon nan ma- 
lavil. M-ranje kò-m pou-m rive koze ak li 
. Vwala Manmzèl vin ap pase. M-di m-ap kite-l 
1 tidistans, epi m-derape pou-m al rapouswiv 
tikadè vre m-rejwenn mach li: li devan, m-dè- 
kile se twouve bon vèb ki te pou pike moral 
— tikrent pou-m pa-t fè mazèt te sou kè-m 
m; men se nan sikonstans konsa pou gason 
kote-w gen sèvo. Tou natirèlman m-di-l bonjou, 
a reponn. Bouch mwen ret tann on timoman 
OU-m te pran tan-m gade mach li. Tout ti 
ban mwen ret grave nan sèvèl mwen. Li 
€ yon tiwòb woz griji nan kòsay. Tèt li te 
K yon mouchwa an fòm tyouban ak de pwent 
dèyè, yon twòkèt an twal'sakfarin, epi kivèt'- 
On an lage sou tèt li: yon kivèt ann emay 
te kouvri ak yon tinapon jòn, kote je moun 
antrevwa de grennkaryoka ak pwent tèt yon 
ola. Rès konmisyon yo menm menm te monte'fè 
i regilye anba napon an. 


a ta kab di, Marinèt te soti nan fanmi tiras. 
te menm gen bèlwotè, figi delika ontijan 
Mande-l souri pou ou non, w-a di-m: yon mè- 
+ Nan mache'mache konsa lodas ki te manke 
€n an mande pou-l monte-m atò, konsa pou 
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koze k-koze a vin antre nan pale. Nan chèche-l p 
jwenn kibò l-ye, m-twouve vèb m-sèvi-l. Li mont 
li lwen. Sèlman m-kenbe la. Chemen nanmòn mont 
desann anzigzag, sa fè anpil kote-w vin ap pase, ma 
k-ap mache devan an konn pa fin bay annaryè-l « 
Nan koutkat la li gen posiblite vòlòje'gade-w sa 
pa bezwen fikse-w nan yon pozisyon faspoufas. 
rann li kont, m-t-ap chèche fè je-m tonbe nan je 
Manmzèl di pou-l adopte yon min serye atò, kòmki 
re koze-m lan pa mòde. Li vin oryante vizaj li de 
son pou je-m pa-t rive wè si l-te kontan oswa 
l-te fache. Toutsa se fent ki konte nan jwèt la: 
konn sa, m-konn sa. Lè m-wè sa dire twòp atò, 
pa-m vin chanje: "Ondirè se koutje w-ap koupe 
koutje laa?", m-rete m-di timadmwazèl la. "Ati 
saa yo, machè, pa pou ou. Nèg ki nanwout ak 
laa p-ap rete sou sa; men, konnen l-ta kapab fach 
Tande nègès la tande sa li pouse yon ekla'ri: "Hef 
oukwè tèt ou fin byen?" 
--"Si l-pa byen, fò-k ou lòtè kichòy nan vire l-v 
a", konsa m-reponn. "Pa di pou-w maltrete-m l 
santi, tout kè-m se pou ou. Madmwazèl, jevouzèm."se. 


Sa k-ta pou sonje ki rans ankò bouch mwen do 
jwenn pou soufle nan zòrèy li, ak mèyè fè-l ri. A] 
sa l-te nanwout rive bò'lakay granmoun li, konsa 
koze te fèt pou sispann si moun pa-t santi ou pé 
Nanpwen di, m-te deja bon nan file m-t-ap file 
sèlman nègès la te deja konprann kè-m t-ap bat 
li. 


Anvan m-al dòmi jou saa lide-m vin di-m pou-m 
kite twòp jou pase, si m-soti pou retounen nan ta 
chans mwen ankò. Rapidman m-chèche kreye 
zyon rankontre-l sou chemen-m. Abitid li. se 
bònè pou l-al chèche dlo nan sous vin met nan 
ka granmoun li. M-veye lè pou-m te pwofite al 
bèf mwen dlo bò larivyè. M-ret kalbende mezi 
mwen nan chemen, jis lè pou nègès la te vin ap F 
ak ponyèt gòch foure anba lans bokit li, men “ 
li menm menm poze sou hanch. Li ontijan espi 
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l t-ap vin tonbe sou mwen: li santi'konprann 
t fouti pa' aza si chemen nou te vin kwaze 
oman saa. Lè l-wè m-wè pantan l-te pantan 
rese di: "Ou-menm laa, lèsaa, ki mirak?" 

- machè, okipasyon. gason, k-pou mennen gason 
onsa m-reponn, "erezman tou, paske sa pèmèt 
waze ak ou pou bonè-m." 

di, ou te gentan anvi wè-m," Manmzèl replike, 
ou rankontre, si-w te gen pou di-m zòrèy mwen 

" 


moman an m-ontijan lache kòd bèf m-te kenbe 
an-m lan, pou fè kòmsi se trennen bèt la te 
trennen-m. Toutsa se te pou fè Marinèt espante 
ipante ankò. M-tounen redi kòd bèf la osito, 
ontre m-te kab mennen bèf mwen byenpwòp. 
` la li-menm t-ap gentan di-m: "He, kenbe 
a pou-l pa vin chaje- m kote m-ye laa." 

e: pe?", m-prese di, "pou jan bèf saa dou nen- 
any ta andwa mennen-l." 

MÈt toujou di sa, men se pa mwen k-ap fye-l. 
pa bliye se on “wòb wouj ki sou mwen laa", 
i la reponn. 

Ib asire-w, li p-ap fè-w anyen. Menmsi fe ki 
li ta anvi di l-ap fè-w, poudapre sansiblite 
n m-gen pou ou li p-ap janm rive nan estremite 
Fou bèf mwen ta chaje-w? Mande Dye padon.", 
a m-replike. 


m-santi, vèb mwen an te twouble-l anpil. 
Se pa sa k-pou di, li t-ap prese mannifeste 
n k-te nan kè-l. M-pouswiv kase tibwa nan 
1, pou asire-m kote-l ye. Fè jwèt'sispenns la 
è Osi lontan k-posib, se bagay ki te konsekan 
u Manmzèl. M-t-ap blije tann de mwa anvan 
te reyisi resevwa yon tibyèz. 


apremidi m-prese fin okipe bètgadinay 
pou-m te fasil libere tèt mwen lè Marinèt 
1 gen pou-l pase'monte sot lavil, M-sonje, mwen 
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keyi de bèl grenadin sere pou li. Mwen kache yo f 
makout mwen, pou-m fè-l sipriz anvan n-separe 
alantou kay granmoun li. Nou koze sou tout chem 
an. Rive moman pou-l te antre nan baryè'lakou 
mwen foure men nan makout pou-m fè-l sipriz ` 
Vwalatilpa men pa-l te nanwout lonje yon tisakit bw 
de ak, lide-m te di-m, kèk bon tikichòy ladan: "M 
on tidebon m-te pot pou ou, Kòy. Pa louvri-l r 
chemen, w-a gentan konnen sa k-ladan", konsa li 
pou fè-m lonèkte pa-l la. Mwen pran kado a, m 
amòrèz la mèsi bèlmèsi, epi li sèvi-m on tibyèz anv 
m-kasetèt'tounen. -- Nan sakit la te genyen twa t 
blèt'pistach, de dous kòkgraje, epi yon bèl timouchwi 
pòch ki te bwode nan yon ang. 


Nou kenbe tirenmen nou, san prese foure moun f 
zafè-n. Kivedi ofisyèlman granmoun yo pa okour 
sèlman nan ti peyi konsa pawòl pale; fò-k ou ta M 
vre pou nouvèl la pa ta vin kònen bò zòrèy ou. Mi 
nèt te soti krenn pou papa-l ta vin siprann nou 
koze nan baryè'lakay li toutan l-konnen, pèsonn 
t-al reprezante pou mwen devan granmoun li. Li 
toujou ap di, papa-l gen gwo kòlè. Se pou nou 
plan-n nanjan pou-l pa jwenn rezon ba-n baryè. N 
chans fè, yon jou li vin siprann nou ap fè on 
nan granchemen. Mezanmi, nonm lan fè-m malon 
chen pa fè kochon anba pyezaboka. Nan joure-l 
li di, pititfi-l pa pou mache nan bannal ak mw 
epi li pran Manmzèl agrap... Nan sityasyon ko 
nanpwen replike, menmsi se pa-t granmoun pa-m 
te ye. M-demake pou pèmèt nonm lan kalme 
pi vit. 


pouswiv rankontre anmòrèz li. Kout'fache lepè 
konte tou nan jwèt ki deja mare a. Se fason Pi 
fè-w konnen, pititfi-l leve nan prensip. Epi li ! 
pito pou se lèt anpremye moun ekri vin preza 
ansanmak granmoun ou nan salkay li. Se sa-k 
asire lepè, kòmkwa renmen ak pititfi-l la kab P 
bag la vin met nan kòkay la. Epòk la tou se granm 
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te konn di y-ap marye pitit. Desizyon pa yo 
kab mòde sou santiman-w, ou-menm ki pou 


u moun antre nan balanse kòdmayi, barikpwa, 
ich, soudpitimi oswa barikkafe ki soti rekòlte 
n nan lakou papa Marinèt, avèk sa nou-menm 
lou te konn rive pwodyi avèk mwayen pa-n, 
“se soubòpa-l pou balans la fè zèlba. Sèlman 
te pase lekòl'lavil, vwala atou k-te kab konpanse 
“te manke pou mwen yo. Mwen t-ap fini pa' 
anman okouran ak pwòp bouch pa-m. Natirèlman 
Ye yon moman pou li-menm li mete-l ann avan, 
fin kalme retisans li. Reyèlmanvre premye 
te pou sot nan bouch li sou zafè saa se 
tit, oukwè w-ankò pare pou siye kajou saa?" 
t-ap janm montre li prese. Li chèche teste 
òMn-m peryodikman. Finalman nou tonbe dakò 
mand al fèt. M-a mancheplim'ekri lèt la, dat 
è pou yon jou dimanch. Defen an pa la, n-ap 
Konpè Rabèl si li pa ta kab akonpagne-n nan 
an. Konpè Rabèl, -—- pat'ave Marya pou bonnanj 
€, — se vwazen nou l-te ye. Nan samdi'lavèy 
On yo fèt: demidouzèn kola, twa liv sik blan, 
it ak yon po'konfiti ki te fin fèt nan kouran 
l lan. Manmzèl ranje toutsa byen bèl nan yon 
i jòn, lèt'demand la plase sou'anwo, anba tinapon 
u ki te kouvri li a. 


anou leve pou rann nou ka fi a, -- Manman, 
Kabèl ak mwen-menm. Moun ki t-apral li lèt 
n ekri a se t-ap mwen-menm ankò: yon lèt 
Wit t-apral ret dòmi nan malèt Marinèt pandan 
an. Nan lakou Senjis, papa Marinèt la, kochon 
S poul t-ap vin touye, diri blan yanm jòn,yanm 
ÒS pwafrans, sòs gwopwa, kola, likè, gwòg 
toutsa te pou monte sou tab. An prensip 
On pa-t touche anpil moun, men anpasan te 
Mite vin kage menm se yon tigwòg nan gozye 
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Youn apre lòt granmoun yo pran lapawòl: yo bay Ma 
nèt moral, yo ban-m moral. Pawòl pa nou pa kon 
pou anpil kichòy: se tètchaje pa yo, se yo k-ap | 
T-ap gen pou defèt tèl enterè, pou pèmèt tèl pwe 
avanse nan kad preparatif maryaj la: bò'isit yo ` 
kab tire koutkat sou rekòtkafe, bò'laba se kab s 
pistach. Figire-w, kay mwen patkò bati, plasman: 
ase k-te fin kase, men se pa-t okenn asirans kòmk 
kay la t-apral monte la vre. jennjan renmen pre 
al kase plasman anvan yo fin peze avantaj ak enka 
venyan tèl oswa tèllòt pozisyon yo te fin chwa: 
Poutan m-t-apral oblije met aktivite sou mwen, 
pa kite moun pran karaktè-m sèvi bwadan. 


Papa te toujou swete pou-m kasetè'laji lakou ko 
kòkay li te abite a, konsa m-ta tou jwenn plas f 
kay pa-m lè moman ta vin rive pou-m fè zafè. Sèlm 
nan peyilakay bèlfi pa janm fin renmen al rete f 
menm lakou ak bèlmè. Poutèt sa m-travèse lòtbòci 
men, -- domèn lan te sifizanman gran pou pèm 
sa, -- se ld plasman an te fin kase, anfendkont ki 
la te kab monte la reyèlman. T-apral genyen 
siyebwa'sanble ann atandan. Lizay mande pou se bwi 
oswa kanpèch moun anplwaye'fè potokay, Neses 
te pou voye-m al chèche sa adesanlye, nan rak kò 
sa pouse. Epi gen pou koupe bwa a blayi-l atè, twon 
biche, dole, e finalman pote'vin kote pou-l al S$ 
a. Moun pwofite lè mòtsezon pou-w jwenn kanmal 
ede-w. Kivedi tou fò-w disponib lè zòt vin mandé 
sèvis: "si ganmèl di jodi pou-l ai ka kiyè, ap f 
moman pou kiyè mande'al ka ganmèl", pawòl abil 
Nanwotè. Malgre tout èd ou kab benefisye, se akti A 
pa-w ak pwòp ladrès ou, ki kab trase wout ba-w avi 
se. M-sonje m-koupe nan katyelakay de pyelanmand 
pou founi-m travès, chevon, ak mezi bwadkòm 
te nesesè a. M-te blije antre nan siyèdlon pou ! 
nan bibwa yo mezi randman m-te kab swete a. AN 
sa se pare planch pou lat ak pòt; pyesèd nou te pos 
sou domèn lan te kab sèvi pou sa. Tòl, siman, lat 
wòch: toutsa te fèt pou bwote, nantèt oswa sou bèté 
soti byen lwen pafwa, pou vin met sanble koté 
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3 a, anvan pou-w kab di w-ap rele bòs. Jou 
t-al bwote tòl mwen sot lavil la se konbit 
“ap blije fè: achte galon'tafya separe'bay pa' 
pou mezi kanmarad ki te vin pou ede-m yo 
n pòchdèyè yo. Konsa moun pa-t bezwen ralanti 
a k-te annavan lè youn oswa lòt ta anvi voye 
i'kleren desann'al nan san-l. 


kay atò sòspwa t-ap konsonmen pou tann nou, 
ilen menm deja dekoupe an tranch. Moun ki 
aladwat kanbiz la se te Marinèt. M-sonje epòk 
re pa-t ra, men rive rasanble kiyè pou sèvi 
oun ki te kab prezan nan you konbit, se pa-t 
fasil; konnen ou pral nan mande prete divès 
n vwazinay: de grenn bò'isit, twa grenn bò'laba. 
Jagay ankò pou asyèt ak gode. Gwòg, moun 
nan tinebanbou, konsa danje pou vèkristal 
'aze p-ap pale. 


tye kote ekriti'chif ak lèt'alfabè pa pale pou 
un, tèl sign sou yon asyèt, tèl tras sou yon 
li fil tèl koulè nan lans yon gode: vwala pwen'- 
ki asire zafèprete, kòmkwa y-ap tounen lakay 
yo sanbri'sankont. Okazyon konsa pèmèt ou 
fè toutkalite tanperaman: kretyen ki saf oswa 
lòtsa ki gen bon vant oswa ki pa kab dijere 
l konbinezon. Nan koutkat la lide-m sonje 
Marad ki te rele Frè Tal, Kote gason ap fè 
«devan chay se pa li-menm: mche konnen li 
epi si-w ta vle fèlwanj pou li raple-l li gen 
Lè l-ap sekle, ou ta di se anpledman li ye 
kilès k-ap rive bay pi bon randman an. Men 
bit mwen saa, m-pa fouti di-w sa-k te pase, 
Ja-t tèm, kagou menm e anmalmakak li te 
nan desann. Tout moun konn gen movejou-w, 
toujou debouche sou pimal. Nan chemen Frè 
an tinegwòg li tankou tout gason. Rive lavil 
è chaytòl li pote, avèk menajman pou jan l-te 
9-1 la. Kahen'kahan li monte mòn lan, e tòl 
—ansanmak li. Tout moun konnen kanmarad 
bon apeti: avèk repitasyon kouray li, se te 
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nòmal. M-kab di, se nan fòse malere a rive des: 
kèk kiyè mayimoulen ak sòspwa. Nonm lan pran tig 
dlo ankò voye'desann. Li ranmase makout li sou bòda 
glasi kote l-te chita a. Li pa-t gentan fè twa 
menm li bay yon dyapòt. Li fè konnen bagay ap pe 
nan ren; gen moun ki di se gonfleman, ba-l te'lachò 
e patati patata. Moun fè sa yo te konnen pou | 
demanjezon an di l-ap kenbe-l nan ren toujou. Finalm 
moun kondyi Mche jis lakay li. Figire-w, pandan lann 
rèl pete: Frè Tal trepase. Nouvèl la ebranle-m gw 
branle. 


Nanpwen di pou-m pa ta fè sansib pou you 
ki te byen ak mwen anpil, eki t-ap anplwaye tidèf 
jounen'travay li sou tè a pou ban-m yon bourad ` 
pwòp aktivite pa-m. Sikonstans lanmò kanmarad 
se pa bagay m-ap janm kab bliye. Pwovèb la di 
"Zafè nèg pa janm piti, se janmkanson-l ki jis", l 
tande yon jenngason mouri sibit konsa, se fasil | 
yo vin nan chèche konnen si se pa malfèktè ki v 
bagay sou li, oswa si yo pa-t ba-l pran nan pwa: 
Pèp la kab pa jwenn anyen pou-l repwoche-w, m 
fò-k bouch li pale pou founi esplikasyon kote fòs n 
rèl pa pou jwe oken wòl. Konsa gen moun ki mache 
se mwen k-bay nonm lan pou regle zafè-m. Zòt 
remake, kòmkwa se you nonm toumalad ki te ` 
metpye nan travay mwen an; li te parèt ak tout a 
pwopo-l nan san-l. Epi, kote m-konnen pou-m al € 
che fè moun mal, e sitou ki enterè-m nan sa? MW 


sou koz ki, anwetan aksidan brital, kab pote m 
enganm ale sibitman anbatè. Sa m-konnen sèlm 
sèke maladi frape toutkalite moun, laj nan sa pa tot 
konte. Nan yon peyi kote tizany-timoun ap mo 
tankou mouch, pa ta menm gen bezwen raple, kòmk 
lanmò pa rezève sèlman pou vyegranmoun ansyen. 


Lè pou kay la te vin antre nan bati, mwen t-af 
twouve-m devan kèk difikilte pou jwenn bòschapan 
ki travay pwòp la, menm bagay ankò pou bòsmé 
an. M-pa-t swete antrave tèt mwen ak bòskoutman 
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pantri, oswa bòslabou pou masonnmri a. Finalman 
“ak sa m-te kab jwenn yo, sèlman m-ret la 
pou move koutzouti pa vin pale. Apre divès 
kay monte, solay leve. Dotyen panno t-ap 
klise, pou sa m-jwenn bwapalmis founi-m klisad 
no k-te piplis espoze anba van oswa fòs dlola- 
Soti masonnen ak wòch nètale. Travay la ta 
avanse vit si se ta sa sèlman bòs yo te 
u yo okipe. Bòs yo se abitan; kivedi moun 
azi yo ansanmak jaden e bètgadinay yo, 
IS konte, kote asire montechodyè nan kòkay 
.« Se konsa moun t-ap blije tann twa zan anvan 
r te reyisi fin glasiye, blanchi, pou pòt monte 
“kòchèt. Pou mwen se t-ap yon delivrans. 


tchaje ki t-ap tann mwen apre montekay la 
pwokire mèb pou meble-l. Nan katyelakay lodas 
NI kite you nonm di, se ebenis ki non-l. Gen 
èlman ki konn degaje yo siye planch, kloure 
dak, etajè; men sa pa-t al pi lwen. M-konnen 
“ap bezwen: pou chanm yon kabann, yon lamwa 
l syèj'lavabo; pou lasal yon tab, gadmanje, ban- 
reswa. Se mèb saa yo ki te kab pale pou abi- 
akay nan epòk m-ap di-w la. Lè-w adrese yon 
i pou djòb konsa, si-w se abitan li toujou pi 
lè-w tou desann ak planch ou. Konsa l-a sèvi-w 
a ou te pote a. Nan koutkat la mwen t-apral 
nan siyèdlon. Pou fantezi pa Marinèt se nan 
pou mèb te fèt. Se bwa ki bay bèl mèb vre, 
nanwout fin detwi. Bondye fè tavèno a t-ap 
ibe anba men-m, m-boule donk pou tavèno. 
fon'planch la desann'al jwenn bòs mwen te 
a; m-peye avalwa pou travay mwen konman- 
-pèditan. Efektivman, etan m-te sou zòn lan 
DÒS pran kreyon, règ, ekè, konpa, li trase bay 
A - Siye, Anfendkont li ban-m enpresyon, kòmkwa 
te mwayen m-ap founi'ba li sèl pou mèb mwen 
` anreta. Sa te fin pase nan samdi. Samdi ki 
Vin apre a m-tounen desann, pase nan atelye 
“Tepwòch, travay mwen ap avanse. Sa ban-m 
» konsa m-pa mande ret chofe chèz ka nonm 
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lan, m-pati'al regle lòt zafè. Lè pou-m te vin redes 
lan, -- bòs fin touche mezi avalwa l-te reklame 
men-m lan, —— lide-m di-m, mèb ret ap tann mw 
soudechèz. Poutan parèt m-parèt nèg konmanse p 
tèt ban mwen, pou signifye-m mèb disparèt: 
Madanm te..., pitit pral..., li te bare: brèf, li p 
mèb yo. Se nèg serye ki non-l, li p-ap kite sa men 
nan kont." Mwen te pran laa nan dekouvri Sen | 
pou kouvri Sen Pòl. Jou li t-ap reyisi sèvi-m 
mwen yo, m-pa-t oze mande-l, kilèsmoun li fè 
a, pou-l te sa sèvi-m jou l-te ye a. 


Transpò'mèb soti lavil pou monte'vin Nanwotè, vw 
yonlòt tray. Laa zannimo pa pale, mezi sa-k pou f 
ap pase sou tèt oswa sou zepòl. Lè pou mèb saa 
reyisi rive lakay, si pou-w te mezire tay ou am 
epi pou-w vin remezire-l apre, nanpwen jou yI 
pa ta twouve, li tyoule pou kèk santimèt. Tan 
nan anpillòt sikonstans anyen p-ap fèt si zanmi-kan 
rad pa di y-ap ba-w konkou. Lè m-di saa nanp' 
pa sonje toutsa Konpè Sonson t-apral lòtè pou m' 
nan bwote a. Malgre m-te deja batize pitit li, si po 
pa ta anmezi parennen pou nòs la, se nan regrèt m' 
t-aval chèche lòt parenn. 


Marinèt ak mwen nou te pou frekante pandan 5 
jistan dat ki t-ap fikse-n nan maryaj la rive. Mi 
man-preparatif ki te pou fèt soubòpa-m yo te sè 
fin reyalize avèk kay la, mèb, epi jaden ak bètgadi 
ki te pou asire montechodyè kòkay mwen. Maril 
li-menm te pou regle zafè pa-l apa: lizay mande | 
vesèl ak toutsa ki nesesè pou abiye oswa ranpli fi 
yo ret sou responsablite dam lan oswa kòkay 
l-ap soti a. 


Epòk mwen t-apral marye a te gen yon mòd gaba' 
nwa, ki te alamòd pou gason, espesyalman nan sikol 
tans tankou maryaj. Nèg pa mande fè lòtjan Pi 
swiv sa ki te lizay, pou mete-m alamòd avèk kosti 
wozèt nwa, chapolenn, soulye etranje, souvètman | 
mouchwapòch. Chwal mwen m-okipe sa defason 
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mouri'kite yon sèl achwal; you bon sèl ki 
a sèvi nan nenpòtki sikonstans. Malchans pou 
IS yon senmenn anvan selebrasyon'maryaj la, 
min pase, yo mete dan yo moulen tui a pou 
sèl la gwogalfete. Finalman se nan prete mwen 
e ale, pou-m te kab di m-ap monte sèl jou 
raj mwen. 


moun tande maryaj ap fèt pa' pakèt toupatou 
andeyò, ditan m-te timoun oswa jenngason, 
aryaj te pale jis pou yon tiponyen moun. Pou 
riral bòlakay la pa' ekzanp, te kab pale, pou 
midouzèn maryaj pa' anne, e ankò fò-k rekòt 


aryaj mwen t-ap vin fèt la m-pa-t kab di, 
a deja antre nan lizay desann'vin chèche anmiz- 
l. Sa ki te pi fasil pouse yo mache lwen 
- sèlman, depi yon bann'rara te rive nan alan- 
l lòd te pase pou tout nebanbou tounen bou- 
U pokabrit pa bat, pou jon vin sèvi baton, 
tya rantre nan makout, pou siflèt retwouve 
nan pòch'gouvènè: bann'rara a pou tounen yon 
ON disipline k-ap swiv chemenkwa. Madigra 
menm pa-t fasil janbe katye, sa pa-t konte 
nan divètisman abitan. Rara ak madigra dire 
“yo dire a, e se sitou jenngason ak kèkgrenn 
ki pasa dispanse banbòch moun t-ap jwenn 
Ò yo pou sa. Tanbou'vodou a, moun tande li 
Wa, lè samdiswa an jeneral; men li bat pou 
“ap regle zafè yo. Lakou kote moun ap regle 
` gen baryè, pou je yo kab pa swete k-vin 
Y nan sa. Lòt tianmizman k-rete yo, se 
piyay pou abitan pran yo: pa' ekzanp lè gen 
an kèkpa, oswatou yon maryaj. Nan sikonstans 
OUE moun kab di y-ap mannisipe, sitou nan 
“ki toujou pase pou yon fèt lè sa vin rive 
ye a. 
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Si moun ap pale sou fèt, gen pou raple depans prepa 
tif yo pou koute. Maryaj anwo-lakay nan epòk k 
pale ld a te konn mande pou touye bèf, kochon, po 
pou pile diri, pitimi, moulen mayi pa' digdal; fat 
yanm ak tayo pa' makout; bwote rejim'bannann 
met nan lakou. Sa se pou pwovizyon ki pa sanse man 
pou men wete'sot nan pòch. Konnen antouka, ne 
site mande pou gen divès galon'kleren, boutèy'ki 
pa' douzèn, likè, pen, gato, konfiti, bonbon'siwo, do 
piwili...,, pou pale sèlman sou sa m-te kab sonje. 

sikonstans la li bon tou pou-w jwenn you bon chèf'ki 
biz, k-ap kondyi bak la pwòp depi non konmansm 
jistan tanbou vin frèt. 


Rete ankò pou kontwole eta chemen k-mennen' 
nan kay la. Depi kretyenvivan abite yon katye, touj 
gen chemen bòla pou asire deplasman yo; sèlman ké 
rive dè peryòd, apre kèk vavari-lapli oswa siklé 
-- pou chemen saa yo vin twouve yo an movèzet 
Pa' konsekan, se moman pou moun pasemen'fè repar 
syon nan yo, konsa pou kavalye, ki t'av anvi kou 
chwal'mannisipe, pa kontre anyen k-pou entèwo 
yo. 


Lide ki t-ap vin pwente nan tèt mwen ankò se 
yon baryè ki t-ap nesesè pou monte: konsa pou mé 
pa twouve lakou-w anbannal. M-pran de gwo pot 
lanmandye, m-fouye motwaz ladan yo, epi m-plan 
yo alantre lakou a. M-chèche'jwenn gòlbanbou, Pi 
foure'pase nan motwaz yo, tankou nan yon nech 
kote de poto yo sèvi pyefiks, gòl yo menm mer 
bawomobil. Pou louvri baryè a, ou glise gòl yo $ 
adwat, swa agoch. Baryè a fèt, se lizay, men sa | 
vle di, moun oswa bèt pa ta kab pase akote, lè ban 
a ta fèmen, pou antre nan lakou a; sèlman mové 
kab di, yo p-ap antre depi sityasyon an parèt kon 
Epi ankò baryè a fikse limit' granchemen pa' ra 
a lakou ki rele you nonm chèmèt'chèmètrès la. Baf 
a se kote lè etranje rive, pou-l sonje fè bouch 
rele "Onè-respe". 
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menm epòk la mwen t-apral resevwa nanmen 
yon tichen, ki te pou montre-l efikas nan 
akou-m, sitou lannwit: andeyò gen tivòlè tou; 
am ap redi'travay, ou pa ta swete kite iza- 
L dechèpiye pwodyi'travay ou, lè-w sonje, li 
m nan leve ni leje ni lou avèk ou. 
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Ban te fin pibliye, bag achte, dat'maryaj ret fi 
pou fèt yon Sen k-te gen chapèl li nan seksyon 
Pou byen di-w, jou pou fèt la te fete a pa t-ap kor 
ponn nesesèman ak dat li nan kalandriye. Sèlman 
was yo se gwoletandi pou-w rele sa, ki soukont yi 
oswa de eklezyastik.. Nan koutkat la responsab 
oblije òganize-l, defason pou lè-l di l-ap f'on dep 
li pwofite regle anpil kichòy nan menm okazyon 
Konsa se enperatif saa ki piplis konte nan fikse dat 
Sen yo, nan mòn andeyò yo antouka. 


Chapèl la pa-t pi pre lakay pase sa: si-w pati lè sé 
fè-k ap leve, fò-k chwal ou bonchwal pou solèy'n 
pa gentan pran-w nan chemen. Pou pè kab beni | 
ryaj la nan samdi maten, sa t-ap sipoze, nou pati'k 
lakay abayakou. Lamarye a te fin abiye ka granm 
li. Li te mete yon wòb bleklè, ki te taye nan 
etòf ontijan swèl, avèk dantèl adwat'agòch, griji | 
griji la nantay oswa nankòsay. Tètpase patkò tèlr 
alamòd pou abitan, antouka Marinèt t-ap jwenn m 
pou ba-l koutpengn li te swete a, defason pou-l kw 
yon kouwòn ak vwal k-ap pandye'desann ann af 
Kouwòn lan te fèt ak yon mòdkalite grenn koulè 

tire sou gri; outadi grenn'safran, men m-pa fin 
asirans sou sa, paske se lavil sa te soti. Soulye laf 
rye se te demitalon, pa gen kote nan mònandeyò 
pou pèmèt nègès banda vin chose talonkikit. 1 
alekile pou-m ta antre nan detay losyon ak lòt za 
bay ki te pou sèvi lamarye nan sikonstans la: m- 
di li te parèt byenbanda sou sèl akwòk li te mo 
a. 


Depi nan vandrediswa pèp t-ap konmanse devèse 
lakou kote nòs te pou vin resevwa a. Mèt'maf 
te toujou kab fè zanmi oswa lafanmi envitasyon, P 
tan tout pèp nan katye a deja konnen, kòmkwa 
ba yo dwa vin pran yon gwòg oswa fè detwa ` 
soutèt maryaj la. Vye manman-m saa, ansanmak bè! 
bòpè, epi divès moun nanvwazinay, yo mete yo fo 
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pou resevwa byenresevwa tout moun ki t-ap 
lonè vin mannisipe. Bòs Loulou ki te konn 
iIzik vin parèt ak detwa kòlèg-mizisyen: yo te 
anbou, manniba, amonika ak flit. Rantre solèy 
rantre yo konmanse simen mizik. Moun ki te 
banbile te kab konte sou de lakou ak glasi; 
ji bliye lakou Manman an se lòtbò chemen an 
kte ye. Anba tonèl ki te vin monte nan lakou 
50 moun te kab jwenn plas lè souyepye a 
antre nan chofe. Medam yo mete bèl wòb, 
fa divèskalite koulè mare tèt yo, e losyon santi- 
n ajoute efè pa yo sou lòt santò nen te kab 
pere. Jennjan yo parèt ak pantalon d-sòti yo: 
n k-ladan an kenbe sa byen rèd. Nan chemiz 
kab gen piplis fantezi, sitou nanpami lajenès: 
oulè, depi blan jisnan kakajako, te kab jwenn 
« Jennjan bwòdè ap pwofite chose pyesoulye 
: kab met yon sèvyètbengn nèf vlope kou yo. 
ki pou vin ap fè demonstrasyon ak flach, afi- 
l fouwokouto ki nan senti yo, oswa kèk koulin 
fouwo yo te fè-k achte. Chèfkatye a vin rive 
pantalon k-te taye nan twal katfil, chapobalenn 
nan tèt li, amwari-l plake byen ann evidans 
N menmsi l-te soti ontijan kwochi, chemiz 
1 sou li, epi lòt sign otorite-l, yon baton nema- 
Ou li f'on pa zòrèy pou tande grenn siflèt'chèf 
€ anndan pòch li. Malgre nonm lan te ontijan 
brete, li te konn fè tibwòdè-l rèdchèch, lè 
Ontan. Anvan l-al mande yon dam danse you 
- kab pa' ekzanp ranje chapo-l abòjewòm, epi 
K gran jès pou-l adrese kavalyè a. 


te deyò pou f'on tisoukekò pwofite souke 
Zòt menm andwa ret chita pandan tout nwit 
yon bichèt'kat ap simen vilen wonz oswa 
“Lè-w tande yon vilen tonbe nan bichèt la 
di k-vin pou tande, w-a mande si se yon moun 
mòde yon chen anraje. Jwèt kattwasèt senp, 
“W-ap jwenn anpil abitan ki pa konn jebede 
ANvi pa janm vin di yo aprann, pètèt paske 
te timoun granmoun te toujou met opozisyon 
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pou yo pran nan tidivètisman konsa. Nan sikons 
la ou kab jwenn nan yo ki mande pase zèdtan 
bichèt la sèlman pou gade "gran jwè". Jwèt la ent 
se yo, men yo p-ap janm mande'fè yon pati. Asi 
jwèt moun ki gen repitasyon "fò" yo ba yo kont ple 


Gen pou-m ta di ankò: se moman pou dotyen jenn 
ak jennnègès pwofite fè kèk bon tikoze ak mer 
yo. Lalin te klè; si se pou fredi, sa pa-t bay 
plenyen. Sèlman vè apre minwit anpil kò te kab sa 
kèk ti frison si yo pa-t vle pwoche bò yon fouyed 
lè se pa ta lide yo pou pouswiv nan danse. Nan ke 
kat la chèf'kanbiz la, you nonm ki te rele Kola, 
limen you gwo brèzdife nan lakou a, an priyol 
pou kontante mezi yo k-te swete rale de nway, m 
tou pou pèmèt yon tichalè antre nan san sa-k ta ` 
men ki te bouke ak lòt mwayen yo. 


Lè jou t-ap vin leve anpil moun te pou reprann € 
men kay yo: fete se youn, responsablite ki soudé 
se lòt: okipasyon bètgadinay, konmisyon pou al 
nan mache'lavil jousamdi l-te ye a. Apre pafwa ! 
tikabicha bòdife se vide kò-w nan okipasyon òdi 
Nanpami moun saa yo ki t-ap twouve on moman l 
f'on tikoutpye vin mannisipe nan lakou a, ou te 
jwenn yo plizyè, sitou lajenès jenerasyon-m, ki t-ap 
bat gwolawouze pou tounen jis kote kay yo té 
a. Mache lwen lannwit ba yo prestij, anplis sa bay pi 
bon tianmizman yo pa jwenn fasil. Yo pa bezw 
ann afè ak kòkay'mètnòs; sifi yo konnen kèk zan 
kanmarad k-ap fè wout la ansanmak yo. -- Nan Ké 
kat la aktivite mizisyen yo sispann, tanbou vin kwé 
nanpoto; sèlman pral gen sèvis pou yo ankò 9 
lèmarye va tounen'sot chapèl. 


Se sa m-sonje sèlman m-kab di, genlè mwen 
bliye raple efikasite medam yo nan animasyon ` 
Kote mizisyen yo bouke, yo pran larelèv avèk divè# 
lite jwèt yo òganize, tankou pa' ekzanp "trenseribé 
"siyeleba", wonn avèk chante, "kachkachliben", Mi 
kont, ets. Se toutsa ki te pou pèmèt anmizman 
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» depi lanjelis jisk'abayakou. 


te mèt se gwoabitan, pa-gwoabitan, maryaj 
“twòp pou jenngason ta di, l-ap kapab responsab 
kont li. Nanpwen kache, anpil kanmarad te 
pou pèmèt envite ak anpasan repati kontan. 
katye a ou wè k-vin danse lè tanbou t-ap 
nan lakou-w la, li fè-l onjan'onmannyè pou-l 
moral ou tou: genyen ki pote dlo pou ou, bwa 
uyedife lakay ou, oswa kèk makout byen chaje 
ati vid, epi menm zèb pou zannimo-w. Gen 
“ou te kab wè k-vin parèt ak tipanyen byenran- 
Wri ak bèl tinapon nan men yo pou vin fè kòkay 
kte. Se ankò solidarite nèg Nanwotè ki la. 


kab enganm kont enganm ou, lè jou maryaj 
e, pou-w pran on tibengn e finalman met rad 
, lizay mande pou lòt moun mele nan sa. Nan 
a la Manman te fin fè yo bouyi yon gwochodyè 
ak fèyzorany e asòsi. Yo melanje-l ak dlo 
Kò nan yon benwa k-te gen lakay. Pèsonn pa 
M mande si m-te vle-l konsa. Poutan mwen 
blije aksepte-l jan yo te di pou ban mwen-l 
: pa jou maryaj yon nonm pou-w vin montre 
ak moun, ki jwenn plezi nan rann ou sèvis. 
Aman ak yonlòt granmounfanm ki te di pou 
yen-m, foubi-m wete kras sou po-m, pase savon, 
N ak sèvyètbeny epi abiye-m. Wozèt la, yo 
ajiste-l poukò-m devan glas, men yo t-ap vin 


lemen'chapèl kòtèj la t-ap vin fòme pezape. 
Ki konnen se kavalye ki non yo, -- keseswa 
keseswa jennnègès, -- yo konmanse chofe 
val yo bonè pou yo pa vin twouve yo ann aryè. 
ak tèt yo byen kale nan tirechany nèf yo, 
“€ Sot pran bèl tikoutpeny. Chapèl ja atire moun 
Seksyon riral; anmezi n-ap vanse'vin pi pre-l, 
tout anpasan ki te kab di yo deyò pou maryaj. 
anvre, te gen yo k-te pote tikalbas'dlo, tipakèt'- 
4 chwal Monpè: yo pral chapèl nan devosyon 



















































































82 


yo. Kèk madansara tou pwofite mennen bakkenl 
yo vin fè lavant. 


Rive bò chapèl la atò, te rete pou chak moun | 
ranje miz yo, mete-w ontijan pi banda toujou : 
atandan tout enterese yo fin rasanble, pou kòtèy'r 
ryaj la kab antre nan chapèl kote klòch menm me 
ap sonnen'bay ochan. Anndan chapèl la Direktè 
te ret ap kondyi lapriyè: chaplèt li nan men jwi 
endèks e dwètbouwo-l ap fwote pou avanse'soti : 
yon grenn al sou lòt. Nan lòt men an li kenbe ) 
"rekèy": liv la rete fèmen pa' entèval sou yon dw 
ki make paj li sanse bezwen an. Apre chak di 
li voye kèk vèsè'kantik. Solèy gentan menwotè, m 
se jis lè a pou preparatif lamès konmanse epi | 
maryaj la resevwa benediksyon-l. 


Si Marinèt te soti nan yon kòkay ki te nan byen 
ak pè, mwen-menm se apenn si Monpè te konn 1 
mwen. Moun tankou-m, ki pa-t metpye legliz 08 
chapèl souvan, li te konn rele yo "chat mawon". Al 
tan pran sa nan plezante, se you nonm ki te M 
plezante. Vwala sikonstans mennen-m vin devan 
li, fò-m tann pou-l ban mwen moral pou tout 
l-pa-t konn wè-m yo. Se konsa li t-ap vin prat 
apa, pou li di-m: "Kòy monchè, ou pran desizyon f 
rye, se pa move desizyon; se menm devwa-w antaf 
kretyen pandan bannkantite zòt ret ap viv lwen Gr 
mèt la nan plasay. Sèlman m-ta swete figire ak 
chapèl pi souvan. Fò-k ou mache nanpye Bondye f 
li pa bliye soutni-w, ba-w kouray lè lafliksyon ` 
vin pwente pou ou nan lavi a. Chans fè w-ap $ 
konte sou you bon tikretyèn nan Marinèt ki pral ma 
ak ou a..." 


Nanpwen diskite ak Monpè sou kesyon kote I-pi 
pase-m. Anfendkont tout preparatif fèt: bouji if 
anwo lotèl, dlobenit prepare, òneman'pè poze | 
yon titab ap tann. Pase Monpè te fin pase ònef 
yo sou do-l, li voye yon chante laten ki te rele ` 
Kreyatò". Enstan solannèl nan seremoni an sa 
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moun te kab gen anvi swiv li nan chante a, 
tank pawòl yo difisil se gwonègsave tankou 
n ak kèk lòt ki te byen antrennen pou jwenn 
pran pan apre yo te fin antre ladan an. Dotyen 
, Se rèd sa pou yo sispann chante nan bèl chante 
aidas fè yo jwenn lòt pawòl ranplase sa k-ta 
nan bouch yo a. Epi fò-m di tou, divès moun 
èche tire chante a soubòpa yo, dapre yo pou 
2 erè vwa'vwazinay. Nan koutkat la pa mande 
akre "Veni Kreyatò" a soti masakre. Antouka 
t-ap reyisi rive nanbout li a dotyen vwa te 


eyilakay se pa lizay pou dwèt'gason, ki nan 
l lòdi, epi zouti k-pou bay men yo louk, vin 
e bag. Se madanmarye ki gen dwèt pou sa, 
è pou dotyen okipasyon madanmarye konn santi 
e wete bag file-l nan senti'kako-l, pou pwoteje 
dwèt, kit se bag. Anvan pou bag te fin beni, 
pwofite fè yon tiprèch pi solanèl pase lòtsa 
n pran anprive a: oken repwòch laa, sitou kon- 
mete pou nou toude: maryaj nou a se ekzanp 
t swiv. Li swete pou nou ret viv lontan anvan 
Anmò ta di l-ap vin pran-n, epi pou nou gen 
itit, pou nou wè desandan nou jiska twazyèm, 
menm katriyèm jenerasyon... Lèsaa m-te santi 
byen kontan. Men kèk anne ann apre, devan 
M-te vin wè bannkantite kretyenvivan ap pase 
ipwa kòmkwa yo ta jwenn dekwa met nan cho- 
3 men souvan san rezilta, epi devan tè k-pa 
l sifizans pou mezi ponyèt ki ta vle travay, 
ankò devan tout Ayisyen saa yo moun wè lavi 
€ al sibi veksasyon Sen-Donmeng oswa Kiba 
« tifèy'dola, mwen t-ap blije pran koze pakèt'pi- 
Nan yon jan diferan. Si Granmèt la pèmèt mwen 
tan, m-a byen kontan; men si pou n-ap pouswiv 
nan fèbak, lide-m pa di-m grennenpitit sèvi 
Akil pou denmen konminote nasyonnal la. Epòk 
` Ayisyen te kab di l-ap chèche peple Lagonav 
: dèyèdo-n, lwendèyèdo-n. 
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Lè benediksyon'maryaj te resi fin fèt, moun soti nar 
kou anba son'klòch an kariyon. Se moman pou pari 
tay, zanmi ak lòt konnesans vin ap pwoche kò 
pou bay lanmen, bo'anbrase lèmarye. Gen timoun 
pou vin di: "bonjou Tonton, bonjou Matant"; "bor 
Parenn, bonjou Marenn" pou yonlòt. Moun ki te onti 
pèsonnaj yo menm menm te bezwen piplis tan: 
yo fin bay lanmen, fò-k y-ajoute kèk pawòl'ankour 
man, kèk leson'moral. Pandanstan distribisyon gw 
ak likè soutèt lèmarye ap grennen'chenn: se pa t 
moun ki te konte swiv nòs la jis lakay, konsa nanpw 
di yo pa-t resevwa. 





























Solèy fin mande pou-l cho atò. Kavalye tounen 
pye nan etriye: pa-t gen pou kalbende ankò; mi 
derape, lakay ap tann. Bondye fè lapli pa-t ton 
pou rann chemen yo glise. Kavalye ki te deyò f 
montre tout fe chwal yo vre pa t-ap menaje kò 
Lèkonsa, akote anpil zomangay, ki te deja pati f 
pèdi nan pledman an, pa-t manke bon chwal, ki 
kab menm fè banda nan danse ak galope. Men 
kretyenvivan riske konsève sèlman pandan pi lon 
souvni dotyen nan vye chwal saa yo, ki lwen pout 
y-apral nan kouri pou pledman, pito mande rezi 
devan jefò kavalye te andwa mande yo: yo chwi 
senpleman pou kouche kò yo bò chemen an akt 
kavalye. Menmsi frèt rive pafwa leve yo kanpe, 
kab annik pou pran on tidistans sous feblès. 


Rive lakay, Direktè Leska pa t-ap manke okazi 
an pou sèvi-n yon diskou. Lòt granmoun ansyen 
te laa yo t-ap rive, swivan lodas yo, plase kèk pa 
kote anpil zòrèy te alekout. Rive on moman Frè Le: 
manche liv'priyè-l, li resite yon orezon, li voye ) 
chante, pou finalman rele "Gras Lamizerikòd" 
tèt lèmarye Marinèt ak Mwen-menm. 


Nan lakou a fouyedife te simen adwat'agòch, 
anpil aktivite alantou yo. Anba tonèl la yon bouké 
te mare nan chak poto. Nan lasal la menm yo 
enstale sou tab la yon gran vè avèk dlo e yon 
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kote te figire: woz, choublak, ak detwa tibranch 
jezi. Tout sa pou fè bèlte. 


k-te pou sèvi'bay lèmarye a te prepare apa. 
n miske, yanm jòn, bonjan sòs'poul, kreson, 
Yonmen: sa te pou figire nan kolasyon, kivedi 
èmèt moun kenbekè jistan babako-manje a pare. 
è gen pou jwenn fòs diri blan, sòs'pwa, vyannbèf, 
anfen kola, likè, gato. -- Nanpwen jou pou 
di, kòmkwa tout volim manje saa yo se nan 
èmarye sèlman yo pase. Sa sèvi tou pou pwòch 
2, epi nanpami vwazinay ak zanmi-kanmarad 
Soti ontijan pi envite pase zòt. Anwetan sa, 
loun ki te santi y-andwa penetre nan lasal kèk 
, apre gwoup saa te fin restore ak lèmarye, 
il goute ladan. Lòt pèp yo te resevwa nan lakou, 
lòt preparasyon ontijan pi senp. Antre nou jou 
ive pou mwen-menm m-pase nan lafoul tou, 
konn regleman an, nanpwen pwoblèm nan sa. 


inisman apremidi tanbou tounen frape, men se 
p menm anbyans la ankò: moun yo fatige, vant 
» Zafè nòs la vanse fin pase dèyèdo yo. Alanjelis 
Sanse fin gaye pou al retwouve okipasyon'kòkay 
anman, Bèlmè ak Bòpè chèche mete tout bagay 
nan lakou a anvan yo viredo'al lakay pa yo. 
èt pou voye pran nouvèl nan landmenmaten. 


at soubòpa-l te ontijan akable; lide-m di-m se 
tig'lajounen an ki te rann li tris nan jan m-te 
è-l tris la. Dlo menm rive koule'sot nan zye-l, 
AMan-l t-ap vin anonse-l ale l-t-aprale a. 


`dotyen moun nan nwit apremaryaj se vin foure- 
€ nan twoupòt chanm'lèmarye: yo bezwen rense 
» tankou bouch'pèp konn ap di. Yo kab figire 
òmkwa you nonm ki sot marye se kòm you chen 
IP kenbe lontan nan chenn ak nan grangou, jistan 
€-l toudenkou nan yon chanmkay devan yon 
OSovyann. Sa-k pou di si se pa sa, ki fè anpil 
konn vin santi on tilaperè lè maryaj voye yo 
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al dòmi pou premyèfwa nan menm kabann ak 
malgason. Nan ka k-te parèt laa lide-m pa di-m 
te sa, paske youn te gentan goute lòt oparavan. 


Landmenmaten Bòpè te ret ap tann jis vè midi, | 
mwen ta voye konmisyon an montre-l apre prem 
nwit m-te sot pase ak pititfi-l la, men anyen 
pou parèt'vin jwenn li. Kòm pawòl pale, m-te | 
aprann palaswit kijan Mche te fache, paske li pa 
fouti kwè pou pititfi li a pa-t tifi omoman mar 
la, osnon pou mwen-menm pa ta gason. Men li 
t-ap tann lontan pou li fin rann li kont, kikote « 
lil a te soti: konmisyon an pa janm al jwenn li, 
nan landmen, ni annapre. Ann atandan pou granm 
yo vin konnen poukisa, Marinèt ak mwen-menm | 
pa ta fouti di nou-menm nou pa-t deja konnen. 


Ant premye kout'louchèt pou plasman-m te kase, 
moman pou kay te fin meble ak lakou-m prep 
pou maryaj, divès anne t-ap gentan pase. Tank li 
andeyò a di, li pa fin move lè you nonm ret rasan 
kont esperyans met nan kabès li, anvan l-al chè 
pran lòt gwo responsablite ajoute sou sa. Anfendké 
m-marye sou rengn Prezidan Vensan. Epòk la, zZ:' 
pa te di-w pi bon pase sa: fò-k se anpil kichòy ) 
abitan te rekòlte voye nan mache, pou men-l te M 
manyen timonnen k-pou fè goud. Mo "dola" a mei 
menm, se pa nenpòtki abitan ki te anpozisyon Ki 
pou bouch yo te pwononse-l. Kwaksa toujou, nan kò 
granmoun Marinèt yo tankou soubòpa-m, jefò resepsy 
maryaj la te nesesite yo pa t-ap kite ren kase. Ni 
pwen di pou-m tounen sou twòp detay, se ta lwa 
sa; men gen tianegdòt ki merite rakonte. Lè-m 
saa tout lide-m se sou you tonton ontijan enfim, 
te rele Frè Pyeko, li rete. Se pèsonnaj ki te 
ban-m obsève-l depi m-te timoun fè-k ap gen kon! 
sans. Mche se te yon espès gangan tou, ki té 
kliyantèl li fin deklinen, antouka nan epòk m-te # 
konnen-l lan. Pou laj li te fin genyen soutèt li lès 
se pa moun ki te kab nan bese'leve ankò nan travi 
tè. Sèlman si se pou pale, bouch Mche pa-t f 
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imanch. Li jwenn konmantè pou-l fè sou mezi 
aiman li sonje k-te pase nan katye a depi epòk 
Ssouzòd granmoun li toujou. Pa konprann ou te 
n vin metpye nan lakou-l, pou zòrèy ou tande 
L li ap di: se bò granchemen an pi souvan 
e ap pale poukò-l byen fò. Lèkonsa li poze'chita 
gwo wòch, defason pou-l bay anpasan do. 


'yeko te manke tèt: ped tigwòg gozye-l gen malè 
l voye'al nanvant te kab rann li breson; epi 
“breson lwa di pou-l antre nan tèt li, pou fè-l 
piplis ankò. Pèsonnaj konsa gen antre'soti nan 
akou ki te kab ekziste nan katye a: se kòm 
Dl Mche te ye, men yon mòd leta ki konnen 
pale sèlman, san kreye abitan nwizans. Sa-k 
Vin sonje tonton saa an palan de maryaj mwen, 
di-l: Frè Pyeko te toujou gen yon konmantè 
è pou mezi maryaj li sonje k-te fèt nan zòn 
l te resevwa nan yo tout. 20, 30, 40 an apre, 
je pou l-ap di: "Madan Siyis te marye 500 tipòt, 
L Absalon te marye 400 tipòt, Madan Brino te 
“300 tipòt". Yotout se pèsonnalite nan zòn lan. 
té enimerasyon an menm li kab mete: "Madan 
te marye' 5 tipòt nan yon kabare." -- Si jodi 
on an tonbe sou Madan Kolo, poutèt tiresepsyon 
ki te sanse rete nan memwa Mche a, se pa 
You di landmendijou Madan Kolo p-ap rive twouve 
ns'maryaj 500 tipòt la, pou mete-l nan ran ma- 
Irye ki gen figi, swivan Frè Pyeko. 


` dwa tonton saa pou li sanksyonne mezi moun 
vle sanksyonne, san li pa-t janm pou antre nan 
ak pèsonn. Nan koutkat la, pwòp jou maryaj 

an, vwala se jou a tou Nanginen t-ap chwazi 
'oye'chèche Mche. Santans Frè Pyeko tou p-ap 
pou lakay pa-m; sèlman tout moun ki te konnen-l 
» Se yon moniman k-disparèt nan katye a. 


`- 
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Chapit 7 





























Papa Marinèt te sèvi kòm Direktè'Chapèl, men 
pa-t chapèl kote n-te pou marye a. M-deja di, li 
rele Senjis. Poutèt fonksyon-l li te mentni bon relasy 
ak pè ki te responsab pawas la. Nan lakou Mche | 
moun pa fouti di, w-ap f'on tikata, bat tanbou osi 
pwodyi kèk son ritme ki ta raple-l banbòch. Daf 
sa Mche te fini pa' foure nan tèt li,tanbou se tren' 
lentespri. Lè kounabè oswa rara vin ap pase nan kat 
a, se malè yo si yo vle pouse enpridans jiska antre'b 
ochan nan lakoukay Senjis. Si katye a gen pwòp ba 
pa-l, sonje pa manke ki konn vin sot lòtkote pou pi 
banboche nan zòn lan. An jeneral yo toujou jwe 
atan kèk enfòmatè pou aprann yo prensip ki sèvi f 
lakoukay Senjis. Kab se rèmèd yo te fè pou 
saa, kit se avèk tanbou, kit se avèk vaksin'banba 
pou fè-l pasa sipòte enstriman konsa ankò. 


T-ap vin rive yon moman poutan, kote byennèz 
ak Monpè a t-apral pran yon kou terib. Vwasi 
k-te pase: Senjis te posede yon domèn sou bitasy 
Nantouten. Se pa-t tè Mche te achte ak lajan nanpò 
li, se yon tè minè li te resevwa ann eritaj bòk 
papa-l. Pou byen di-w, li te mèt pou pòsyon nan 
a, pa pou tout, ki te mezire divès kawo eki nan 
lontan te administre anblòk. Granmoun yo mouri, 
kite pitit, pitit menm fè lòt pitit, konsa tidwa 
Senjis la te fè sèlman de kawo. Lizyè te vin tay 
adwat'agòch, men sa pa-t anpeche mezi moun ki 
gen tè lizyè'poulizyè saa yo ret fanmi. Dayè pliz 
jenerasyon zansèt yo antere sou tè a, nan yon tisin 
tyè'lafanmi. Rive yon jou mwa novanm, yon pòsy 
nan eritye yo deside òganize yon dans ak manje'lw 
pou venere zansèt yo k-sou tè a. Eritye Nantout 
yo deja konn prensip Senjis, yo pa foure-l nan “ 
Sèlman yo pa t-apral mande-l otorizasyon, oswa sig! 
fye-l, pou yo te penetre nan simityè a k-te sou pòsy 
pa-l la, lè moman rive pou yo t-al depoze ma 
sou tonm yo bay mò yo resevwa. Epi Senjis te domi 
lye ase lwen pa' rapò a katye Nantouten. Malé 
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“vin konn sa lontan apre. Poutan tripotay desann 
l rann kont bò zòrèy Monpè, kòmkwa dans ak 
lèmò te fèt sou bitasyon Nantouten, andefinitiv 
tasyon kòkay direktè'chapèl li: kòz la te grav. 


amdi vin rive pou Senjis di, l-ap desann lavil, 
ka Pè, di Pè bonjou: Monpè reponn li nandan. 
pa prese mande poukikòz, li chwazi obsève sa 
Ou vin pase ann apre. Yo te fin anonse vizit 
n chapèl li responsab la pou nan kat senmenn; 
deyò pou anvizaje sa ak li, epi regle pwoblèm'en- 
; ki toujou parèt lèkonsa. L-aprann vizit ranvwa- 
£ dat pa nanwout pale. 


splikasyon an pa ta fouti di pou-l pa sot deyò: 
tretyenvivan k-ap fè sanblan sèvi Granmèt la", 
t-ap pale, pou fè konnen kote l-ye, "an reyalite 
nje fon nan sòlòkòtò. Tonèl monte nan bitasyon 
- sèvi babako-manje nan resevwa lwa ak mò, 
è peze pi lou pase Bondye. Moun konsa mèt 
u legliz pa yo, nan bitasyon kote tonèl yo 


Se pa sèlman Senjis ak kòkay li ki t-ap vin 
» Yo an penitans, se tout konminote k-te sèvi 
napèl Pè te mete sou responsablite Mche a. 
a sezi onkalite sezi. Esplikasyon li-menm li 
l bay la pa-t pou chanje anyen nan desizyon 
Mnjis pa ta fouti pa konplis. Lòt sanksyon ki 
ann li ankò, se revoke Pè anonse-l li revoke-l 
Jirektè. Pou li-menm ak kòkay li lakonminyon 
l pou omwen de zan: pou Mche se veksasyon 
Kab voye-l al pann tèt li. 


P pale la a, pa-t gen nonm move pase Mche. 
dotyen chapèl, pou-l fè lamès, fò-k baton-l 
€ bò lotèl la, pou asire yon entèvansyon rapid 
e'd tibwi ta vin di pou-l twouble seremoni an. 
iSa m-sonje yon jou li t-ap simen yon vole'baton 
U tonton ki te ontijan antoumant pandan lamès 
Sèlman kote pawòl'baton an t-ap pale, konnen 
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se pa-t kab pou po Senjis. 





























Sa te pou fè divès anne depi pè saa t-ap sèvi 
kire nan pawas la. Revoke Direktè Senjis se yon « 
zyon konsyans li te fòse-l pran: li pa-t kab ann 
ak you nonm ki, dapre li, t-ap koupe anbye sou p 
sip. Si Monpè chèche bliye tiensidan saa l-ap to 
sonje kijan Senjis se te yon fidèl devwe pou L 
ak pou pè k-nan pawas la tou, Pandan tout tan 
ret'pase kòm Direktè a, moun te santi vrèman, 
pa yon manm initil yo te pran met nan plas la. N 
ki t-ap vin ranplase-l la te manke anpil pou-l ta f 
Senjis nan efikasite. 


Apre yon peryòd 6 mwa Pè deside, l-ap reprann 
vizit nan chapèl la, pou fè lamès, batize, kon 
bay lakonminyon, chante antèman. Antretan zi 
te vin ap grennen'chenn nanpami fidèl ki te 
soutni aktivite chapèl la yo: Senjis te gen t 
pa-l tou, ki pa-t fin aksepte sanksyon yo te 
kont Mche a. Kolaborasyon moun saa yo tou 
pale. Nouvo Direkte a te byen kontan afiche meda 
rektè-l, men se pa sa k-te pou rann li entelijan 
regle zafè chapèl la ansanmak konminote-l la. | 
monte menwotè nan lakou a, se lakrent ki te anpé 
moun vin mare bèt bòla. Chapèl rete san bale pa 
plizyè senmenn, epi goutyè t-apral parèt divès | 
nan tòl la; yon mamit mastik ta sifi pou fè 1 
bliye tout goutyè. Kipirèd, yon kout'maladrès 
vin lòtè Sen an tonbe sot kote yo te fikse-l la; 
li kraze. Yon nap'lotèl disparèt, yo pa konn Ki 
pase. Nouvèl dezagreyab konsa, li ta preferab 
yo t-al jwenn zòrèy Monpè anvan l-deplase'sot ke 
Orezime se jis lè Mche t-ap rive andeyò nan ci 
la li te pou aprann mezi sa k-te pase. Direktè 
menm antre nan bay vye manti enbesil lè mo 
te rive pou-l rann kont, Preparatif pou resevwa 
a te ontijan anreta; pou tout di-w, neglijans 
grennen'chenn nan sektè'konpetans direktè a. 
resevwa patwon-l ki te sot rale tout chemen 
saa pou bay chapèl la resevwa vizit li, yon 
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se k-te pare ap tann anba yon kouvrepla sou 
amanje a. Bò lakizin lan pa-t gen pou remake 
mouvman: pè a santi'konprann, yo pa-t ap 
i vre. Li pran tipwovizyon'losti l-te pote a, 
n lamès patkò pase sou yo, konsyans li te ba-l 
iplwaye yo pou sove yon sityasyon l-pa-t prevwa, 
jesann sa nan salyè-l ak tisòs'pwa k-te sou tab 
re sa li fè moun konnen, li p-ap rete, paske 
Oo pa ranpli devwa yo, yo kite chapèl la tonbe, 
fè oken jefò pou li. Lè y-a mannifeste pi bon 
an l-a retounen vin asire sèvis yo, Menm moman 
ande sele bèt, li met pye nan etriye, epi zepon. 


i t-ap panche sou finisman-l lèsaa. Vizit Monsen- 
anonse pou nankouran anne ki t-apral vini an. 
k senk an evennman konsa pale pou tilokalite 
l Saa, nanpwen di pou kite-l pase. Senjis konnen 
itans, li tou pa enterese chèche kot pè ye. 
ilpa se pè a menm menm k-apral deside mache 
antretan lòt ransèyman te vin kreye dout sou 
sablite Senjis nan sèvis'lwa ki te fèt la, epi 
zon tou k-te pou fè-l wete-l nèt nan koupab. 
Ya alanjelis Mche te chita lakay li konsa, yon 
“vin di "onè-respe", pou remèt li yon tibiye 
tachte nan anvlòp. Tankou laplipa abitan katye 
pa-t konn wè nan papye, e se je etranje 
Pral fè-l konnen sa k-te ekri nan biye a. Sèlman 
N inisyativ ekri-l, se deja you bonpwen pou 
Mpè te voye mande-l, pou-l chèche wè ak li 
I-konnen l-ap desann lavil. Epitou, si se pou 
A tikont ki te genyen an kaba ra-rapyetè: li 
ri, se nan move ransèyman l-te pran. 


di, l-ap ret tann detwa jou pase pou-l te fin 
S€ pa nanrèv li te pran, epi l-plonje'desann lavil 
“jwenn kozman Monpè te rezève pou li a. "Direk- 
Njis monchè," konsa Monpè konmanse nan koze 
Geja ekri-w, sa m-te konprann lan se pa-t sa; 
èt si sa te rive jis kote-w te konnen sa rive 
IKSyon m-te fin pran yo sispann alekile. Si-w 
M-ap tounen mete-w Direktè. Se you nonm 
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tankou-w ki kab kenbe chapèl la jan m-ta ref 
yo kenbe-l la..." Nan koutkat la Pè tou pwofite ` 
kèk tilwanj pou Meche. Touboutfen yo vin antre 
pale sou preparatif vizit Monsenyè pou fè a yo. 


























Lè pou pèsonnalite tankou Monsenyè fè tilokalite a 
yò konsa lonè yon vizit se pi gwo evennman an 
tout peryòd ki t-ap pale a. Chapèl kote Senjis 
Direktè a se yon tichapèl tou òdinè. Etan-w b 
voyeje'gad devan, gad dèyè, vire soukote gade al 
je-w p-ap janm tonbe sou lanmè. Katye a ont 
nanbafon pa' rapò a chenn'mòn ki antoure-l yo, mei 
kote l-ye a pa di-w ba pa' rapò a nivo'lanmè. M-si 
yon epòk, tout zòn lan te kouvri anba bwa so 
platon kote l-blayi a. 


T-apral gen pou pasemen'repare tout granchemen 
pwogram Monsenyè t-ap mennen-l vin pase. Tra 
konsa ret sou responsablite chèf'seksyon, mari 
ak chèf'katye, avèk tout abitan k-ap vin ba yo kon 
Poutan Direktè a sanse gen mo pa-l tou pou-l 
neserèske paske itinerè Monsenyè a se li-menm 
konnen-l, epi dat pou-l pase a tou. Mche fèt pi 
enterese twouve, nan mande prete sillefo, zann 
k-ap sèvi monti oswa bètchay pou Monsenyè ak digi 
k-avèk li yo: pa bliye wout'auto pa pale ditou | 
zòn lan. Lojman kote pou Monsenyè desann lan 
bagay enpòtan tou; fò-k chapèl la sibi tireparas 
ak twouve-l blanchi byenblanchi; klòch menm 
sonnen pwòp, pinga son'chodyèfele. Pwoblèm pou Dir 
tè ankò, se rive asire pwovizyon'dlo, defason | 
sa pa janm manke pandan tout dire vizit la. Lé 
lite a pa gen sousdlo ki merite non an, se byen ! 
anba nanfoundòch pou moun desann'al chèche dlo 
nan kalbas oswa nan bokit. Zannimo k-mennen pèson 
lite a ak lòt etranje yo soukont Direktè tou, 
bay manje, bay bwè. Nanpwen jou pou Direktè a 
fin wè bout toutsa poukò-l: se tout fidèl chapèl 
kivedi abitan zòn lan, wòm tankou dam, k-ap £ 
metmen pou founi tikalbas'dlo, tiponyen'zèb, san k 
lòt tipwovizyon k-ap vin'sot nan jaden. 
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bòlakay pa fin rayi timoman privilejye saa 
fan pèsonnalite politik ki fin pranfil lavil pa 
onte nanmòn andeyò; Monsenyè li-menm pran 
outèt sa li kab konte nan estim yo pou tikras 
Si se pa ta nan estim, antouka nan kiryozite 
Sonnalite a abiye nan yon jan ki favorize sa, 
nyal ki antoure lamès li pa fin menm ak sa 
abitwe ba yo wè lè se yon senp pè k-ap fè 
ni sou lotèl la. Mistè k-antoure-l la soti ranfòse: 
nan gwo bag ki nan dwèt li a, nan 
ne osnon bònèt espesyal ki pou sèvi-l 
' konsekan abitan jwenn rezon k-pou fè yo vin 
bòchemen oswa antre nan kòtèj li lè pou-l pase 
ki apye, sa-k souchwal, tout deyò pou satisfè 
kiryozite a. Jennjan ki santi esperyans bonkavalye 
l sou yo kab pran tèt'kòtèj la pou kouri chwal; 
è jwèt ale'vini sillefo. Chwal Monsenyè li-menm 
l pledman an. 


te de zè d-laprèmidi lè Monsenyè t-ap vin parèt 
ak twa lòt pè nan lakou chapèl la. Li desann'sot 
No chwal a ke'ponpon li te monte a. Monsenyè 
te yon blan sanpoze, ki sanble l-te gen bonjan. 
` te kab santi l-ontijan pi alèz sou chwal la, 
retwouse'monte pa' dèyè ke wòb vyolè ki sèvi-l 
an, konsa tout je te kab wè pantalon kaki 
it anba a. Yon bèl kris file nan yon chenn dore, 
tout tou kou-l pou vin desann anbabin chak 
Oonmak, te tache sou biskèt li. 


te la pou resevwa tout lasosyete k-t-ap vin 
è a: Kire a prezante Mche kòm potomitan chapèl 
anmak lòt manm ki te kab pase pou piplis aktif 
lonè pou Direktè. Depi tan an klòch pran 
j pou bay Monsenyè ochan. Distans pou etranje 
- fin enstale repetisyon pa-t pou sispann nan 
la: t-ap gen pou chante, pou ekzekite rit'lakon- 
'Oon an san fay, -——- se sitou sa k-mennen Monsenyè 
ZÒN lan, -—- epi kontwòl pou konnen nankipwen 
Kè yo ye ak fòmil laten moun konte sou yo 
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Byen resevwa Monsenyè se anplis asire manje ` 
bouch li. Si-w sèvi nan chapèl la, mezi tilonekte 
pote pou Pèsonmnalite a oswa pou swit li Direktè 
fè note-l sou papye. Danre ki donnen nan jaden 
pou piplis yo jwenn pou bay, pafwa tikraze-kòb t 
konsa pou bay kwense lòt kichòy nanmitan viv ` 
Anvan m-pouse pi lwen te m-rakonte yon deblo 
ki te pou pete nan chapèl la etan nan seremoni'lakon 
masyon. Se lizay pou kire pawas la, lè-l monte 
vizite chapèl la, fè yon tiprèch ki adrese remèsin 
piblik bay tout fidèl ki te sonje pote kèk tiloné 
pou resevwa li-menm, oswa tankou fwa saa Monse 
ak lòt pèsonnalite k-akonpagne-l yo. Lis'non m 
ki merite lwanj yo se sou responsablite Direktè 
li tabli, anmezi don yo ap vin rive nan kanbiz k 
pou vèse yo a. Nan koutkat la, vin rive moman f 
lis la ranpli fonksyon yo te bezwen l-ranpli a: Mo 
monte soulotèl pou sikonstans la, li konnen l-rev 
mezi non abitan k-te figire sou papye Direktè 
ba li a. Moun ki te fin tande non pa yo site ansanf 
don yo te fè a sanse satisfè. Se pa lizay pou f 
ki pa konte kòm otorite nan chapèl la vin ap !0 
bouch yo pale, fè konmantè, an wetan zèfè devos 
yo, e ankò. Enben kit se lizay, kit se pa lizay, nan 
chapèl la tout zòrèy te kab tande yon vwa k-ap b 
gonnen. Lè l-wè je divès moun soti pou fikse-l. 
di l-ap fout leve'kanpe: you nonm nwa, 
te ye; yon rechany ble blanchi soudevan 
chapobalenn li te foure nan jenou-l pandan I-te 
chita a. Li ranmase kont lodas met nan bouch li 
li di: "Mwen-menm A...D..., yo genlè pran-m pou 
sanzave; m-konnen m-te pote pwovizyon kòrèk 
bay nan kanbiz pou resevwa Monsenyè, konman M9? 
fè pa site non pa-m tou? Direktè a do te fè choé 
li ak sa." Pèsonn, ni direktè a, ni pè-responsab pa 
la pa-t kab swete lòbèy konsa anprezans Monsef 
Senjis konnen i-wè mai nan papye, men si sé | 
memwa l-a vann ou sa. Li sonje efektivman kisa #' 
te bay, li prese soufle sa nan zòrèy pè a ki devW 
sekrè a toudswit bay piblik la; konsa san mé 
a t-ap vin kalme. Sèlman Mche te gentan derespi 
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è. Nan peyi'sancho konsa, se deja gwo chans 
syon'onè saa pa-t mennen sou ralemanchèt. 


nan prezans Monsenyè kreye a tou lotè gwoani- 
i, ki atire anpil pèp nan katye'chapèl la. Machann 
nte tant yo pou divès jou ak pwovizyon'machan- 
uU satisfè tout kliyantèl yo konnen k-ap vini 
ki renmen banbòch ap jwenn kont yo tou 
tisouyepye ki p-ap pa frape nan katye a. 
an nanpwen di, ou p-ap deplase pou omwen 
anbyans la. 


gen devouman, se vre; men plis moun kab kle- 
l merit li, se piplis l-ap mete-l an pozisyon 
Day randman. Pakonnli-l la pa kite-l sòt jisnan- 
You yo ta sèvi-l biye 50 goud nanplas 100, oswa 
nan plas 10, epi li-menm pou-l ta di l-ap pran. 
n tout ladrès pou regle zafè-l. Nan kè Mche 
li pa t-ap janm fin dijere yon erè atachman-l 
liz e ak pè te pou lòtè-l: antanke direktè'chapel 
“ap janm pa swiv konsèy moun eklere l-ap travay 
di yo te kab ba li. Mche pa-t gen pititgason, 
Eyò pou mete de pititfi-l yo lekòl'lavil: mwayen 
jèmèt sa. Twouve lè Mche vin nan pale d-sa 
Npè, se danje pèsonnalite a fè parèt devan-l: 
Oralite pititfi li yo, pito l|-pa mete yo lekòl, 
“pa vin nan pozisyon pou ekri gason, ak resevwa 
ankachèt ki riske detounen yo nan chemen Bon- 
Ititfi fèt pou ret nan okipasyon zafèkay granmoun 
ala donk mesaj la. Direktè'chapèl pa kab pran 
te pititfi-l nan kouran'bannal. 


te pou vin konn sa, e li pa-t janm manke 
azyon pou repwoche papa a sa lè li t-ap fin 
Akonprann. Nan koutkat la Marinèt pa-t konn 
Mis lè n-te pou antre nan renmen ki t-apral 
SOU maryaj la. Se jis nan peryòd saa mwen 
M aprann li chif ak tiabese (abc) ki t-ap pèmèt 
" non-l lan. Rive nan grandèt lespri moun lan 
SOu sa ankò: pou madanmarye ta chita ap pran 
an silabè devan je timoun k-ap rele-l "matant" 
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oswa "marenn", sa se pa lizay. Si se pou mwen-me 
tisa. m-te fin aprann lan, m-te kab toujou mont 
li. Nan sityasyon kote abitan ap viv la, konnli a a 
pou mèt li jis tikras prestij, li pa sanse rann li 
entelijan pase lòt nèg ki pa wè ditou nan papye, 
ki gen kont ladrès pou regle zafè yo. Antouka, 
yon gwoabitan ki pa-t manke mwayen, lè pou | 
li ap raple-l sa pou mank'eklerasyon te anpec 
reyalize pou li li-menm, fò-k sa kite yon timak'zègrè 


Si se pou ladrès Marinèt pa-t manke ladrès: po 
moun kab di li te pran kot papa-l. Travaytè nan 
kab ba-w dekwa viv, men se difisil pou-l ba-w sifi: 
man mwayen pou anpeche razè pase'vizite-w lè mò 
zon vin pwente. Dam andeyò, nanpwen pa reko 
sa, bezwen piplis ladrès ankò pase gason, paske 
yo-menm ki responsab kontwole tout zafè kòkay 
Mwen-menm ki se gason, m-pase tout vi-m ap tfi 
tè, m-pa janm konnen ki pri pou m-ta mande 
yon patbannann, yon lotpatat, yon mamitpwa. Pat 
m-rekòlte toutsa nan jaden-m. Gason andeyò gen 
mande pou lakwalanfè parèt pou li, pito pou-l ta ad 
se verite sa ye pou kòkay li. M-pa konn si sa te 
jou konsa, ni si sa ap ret jan-l ye a pou lontan a 
Tout pwoblèm lan se rive konnen si kab gen yon p 
blèm siperyorite ak enferyorite pou konpozant 
e konpozant femèl espès vivan ki bezwen yoto 
pou ekziste a eki rele kretyenvivan. 


Timalerèz la t-ap konprann byenbònè nesesite divès 
aktivite-n. Li se moun ki te gentan mache lwen 
granmoun li. Benne, Kòtdefè, Kalfou-Jòy, Miragy 
Fondènèg, Fondèblan, san bliye Ti-Gwav ak Pòtopf 
tout se lokalite l-konnen. Pa rele sa gran zafè ! 
men fò-k lide a te vin nan tèt ou pou-w te kab ké 
sou yon tipwofi, lè lòt sektè'aktivite-w refize P 
manyen degouden. Kòd, bichèt, panyen, makout, taf 
se bagay m-te aprann fè pou bezwen kòkay la; m 
t-apral antre nan fè sa pou rantre kòb tou lè 
voye yo vann. Latanyen ak pit ki pou sèvi-m fot 
yo, se bagay m-achte angwo. Lyannpanyen, m-té 
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nen sa nan rak, kote sa te ekziste ankò. Lè 
“vin pwente, kivedi vè desanm, janvye, fevriye, 
n jwenn piplis tan pou kondyi mòd aktivite saa. 
On bojou m-gendwa chaje de milèt pou mennen 
l yo al vann nan mache. M-kab di, sa te konn 
` nèg manyen tikòb pou konte menm an dola. 


tivite ki t-ap vin enterese-m se te plante tabak, 
akòlte sa ak trete-l pou fè andouy. Mannèv la 
Benne je Marinèt te ba-l wè-l pou premyèfwa. 
Sa li chèche ransèyman pi klè toujou bò Kalfou 
iskaske moun fin konn pwosede a byen fen. Men 
Sa mache: lè tabak la fin rèk pou rekòlte, moun 
ennen degrennen fèy yo, rasanble yo defason 
) pa soti tèt-an-tye; epi ou mare yo fè pakèt 
tòk yo. Rive lakay nanpwen kite yo fennen; 
an yon gwo kòd, —- kòd'palmis oswa latanyen 
eral, -- ou mete tabak la anbakòd. Moun abitwe 
Zorany oswa chadèk ak kouto k-ap fè viwonn 
lan amezi po a ap soti, depi nan tòk rive 
ba. Imajine zorany lan fin kale san po a pa 
8Pi pou-w reprann po a ak chèche reabiye zorany 
- li, defason pou-l tounen jan l-te ye oparavan 
Yosede a mande pou-w mikte tabak la ak mantòl, 
anviwonn anba kòd la byen prese, soti nan 
U desann nan ke, epi ou fikse kòd la defason 
pa lache. Apre sa gen pou-w pran pakèt la al 
“nan lafimen pandan divès senmenn, pou w-ap 
peryodikman avèk kompòz'mantòl la, pou 
oswa kontwole imidite-l jiskaske l-fin fonda 
'onda. Pa janm bliye vire-l bò, epi mentni koudèy 
“Lè moman an rive pou w-al wete tabak saa 
q, li deja pran koulè siwo. Kanta pou fèy yo 
` youn fonn nan lòt. Tabak saa, tigason, si-w 
Ou pa gen tèt, pa janm mande pou-w fimen-l 
achimbo-w. Machann koupe blòk la nan filange-l 
`pa' timoso. Konsa yo vann li pou fimen. 


èt te pou konmanse fè kouti depi nan bònè. 
“ditan li mache pran modèl mezi kote kiryozite 
? pèmèt je-l gade. A 17-18 an, gras a tiekonomi 
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li te fin reyalize nan viretounen-l anba pye man 
li t-apral achte pou tèt li yon tirarabra. Dep 
an kliyan mande pou vèse'vin bay koud: rad : 
chemiz awòm, karako, boutkanson, jipon, varèz, | 
pou tibebe. Depi abitan zòn Nanwotè konmansé 
sant rekòt, —— rekòt'kafe pou tout di-w, ant se] 
e desanm, -- kouti pou Marinèt jwenn'fè se t 
ki konn pa ba-l tan pou dòmi lannwit. Sèlman 
lè mòtsezon reparèt, senmenn gendwa pase san M 
zèl pa touche ni sizo, ni rarabra. 





Vwala donk timalerèz Bondye te sere pou mwen 
sansiblite, afeksyon, ladrès nan aktivite-l, de Q! 
pou regle zafè kòkay la, se te li-menm sa. 
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| de senmenn te fin pase apre debakman premye 
meriken yo, ki t-ap vin redije Pèpd'Ayiti, vwala 
ki pase nan Listwa pou "Kouttan 12 d-aout" 
e l-ravaje, sinon tout peyi a, men antouka yon 
Yòsyon nan li. Van yo vin soti kote yo t-ap soti 
fòs'britalite k-te sou yo a, yo ranmase kochon, 
abrit, pete fyèl yo nan voye yo al palanke tèt 
i kèk fouchonbwa, lè se pa disparèt kouran'lava- 
deboulay disparèt yo bwote'al nan foundòch. 
yo pran sa vire'tounen'tòde yo, jiskaske yo 
rasinen yo, fese y-atè. Lè konsa menm pou 
è tè a tou nofraje bay kouran'lavalas ranmase'pot 
K mezi tikrèm ki te kab asire kèk tidanre a 
tan vin ap travay li. Nan koutkat la, se kat 
` rakbwa m-sonje k-te genyen divès kote nan 
an, men ki t-ap vin jwenn vid sèlman pou 
e yo. Pa konprann kouttan saa te janm di l-ap 
kretyenvivan: van yo pase yo demoli kay, 
moun ansanmak yo. Epòk la, m-kab di se 
Pri'timoun ankò k-te sou mwen: nanpwen pale 
P ki pèdi lavi yo nan tray la. 


W, etan-w anwo sou tètmòn yo pou w-ap voyeje'- 
OU bonba, bò laplenn oswa lavil, delij-dlo k-ap 
inmase krèmtè al jete nan lanmè, nanpwen pa 
en nan machwè devan sa. Dlo yo gri lè konsa, 
a menm menm t-ap pran senmenn jistan 
fin sikile bouyon'tè saa ki te vin mande pou 
t nan li a. Sou Dezyèm Plenn, an direksyon 
Van letan an mande anraje: plas kote l-te abitwe 
Ò-l la soti twò piti, l-anvayi lespas ki toutotou 


-M-deja di, gwo evennman saa te vin rive nan 
S-aout, kivedi rekòt danre abitan te fin plante 
€mye sezon yo te apenn konmanse: mayi, diri, 
nen, joumou... Kantite k-te gentan rive nan 
YO soti pèdi anba dlo, sa k-te soupye toujou 
WOfite jèmen oswa menm pouri. Epi rekòt'kafe 
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soti pèdi pou anne a: pyebwa tonbe pou kraz 
etan yo te nantòk toujou, e se nan grapiyay pou 
te rive sove detwa digdal. 


Lè rekòt di pou yo pase nan gaspiyay konsa, sa 
tann abitan se malsite, se dizèt. Kouttan 12 

la te make tout yon jenerasyon abitan nan sid Pey 
yiti. Dekourajman t-ap pouse dotyen jis nan marepi 
pati. Bò Kiba ak Sen-Donmeng yo t-ap ofri Ay 
dyòb nan koupekann sou granplantasyon yo. Lè 
nonm enganm rete nan pwòp peyi-l, li pa kab mi 
senk kòb, epi pou grangou ap mòde trip li, ` 
k-pou ta anpeche-l al tante chans li aletranje é 
p-ap tiradòt-rezon. Rive on moman, yo te menm af 
raje abitan janbe dlo, oswa travèse fwontyè al 
Donmeng, pou rann yo nan zòn kote chan'kani 
t-ap tann ponyèt yo a, dotanpliske pou epòk la 
yo te twouve Peyi a twò chaje ak pèp. 


Nou-menm nan lakoulakay pati pa-t fin di-n granki 
Defen Papa t-ap kouri sou dat pou yo te vin ans 
li a; "kako" yo Nannò t-ap bat rasanble. Pètèl 
pati yo te vin bay anpil abitan fasilite pou Pi 
Otorite'Lokipasyon yo t-ap tou jwenn yon mw 
pou kannalize mekontantman, ki te riske about 
piplis ajitasyon ankò nan Peyi a. 


Lè kouttan fin pase konsa, premye okipasyon 
tann abitan se file manchèt, debalize'wete mezi py 
k-te tonbe antravè nan chemen yo. Epi se pran lou 
pens, pikwa, derapin pou bouche twou lavalas £ 
fouye, ak reamenaje sektè k-te soti nofraje yo+ 
sa se pwonmennen konstate dega ki te fèt nan 
yo, prese rekòlte tirès danre k-te kab chape YO 
al pase yo solèy seche yo; konsa menm se pi 
w-a rive sove pou lè premye sezon retounen. 
tan nòmal se peryòd ki deja pa bay abitan ` 
chita lakay. Apre rekòt divès'kalite danre Ki 
pou peryòd saa yo, se lè ankò pou-w antre nan 
jaden, plante pitimi, sekle kafe. Depi gwo # 
fin pase konsa, ou mèt chita'tann pou raje vin 
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pou fè gwo rak toupatou. Pafwa sa kite kèk 

raj pou kretyenvivan, poudapre nanmitan touf'foujè 
ave, lyann'asòsi oswa amitye, kab pouse adwat'- 
nan vidkafe kèk tiboukèt'lanman, lanmanye, 
ki konn sèvi legim nan tandizèt, pasèlman 
tan, men tou pou moun'lavil. 


i pyebwa k-te tonbe yo te kab figire pou katye 
è: lanmandye, sèd, bwadchenn, kote pou bwa'ka- 
83. An wetan sa nanpwen di pou konte pyetwon- 
iboka, mango, sikren, labapen siklòn lan te pou 
it se bonbwa, kit se bwa bòschapant oswa mini- 
apresye, moun'lakay pa-t deyò pou koupe yo 
bal. Menmsi konn gen yo k-pouse poukò yo, 
te mande pou se plante yo plante yo, ak pran 
'O jiskaske yo chape anba bouch kochon k-ap 
, Oswa vèmin ki nan tè a. Ou te wè yo fin 
Snon nan wout pou yo devni-l, ou te kab rete 
yo avèk satisfaksyon, pou lide-w ap raple-w,se 
ou ki la. Sa k-te pou rive a rive: vwala yo 
itè, rete pou chèche tire tikras'pwofi nan yo 
M. Nan koutkat la lè tansèk retounen, Papa 
posede yon vye si li te konn sere sou galta-l. 
on maten, li di-m: "Pran rach, manchèt, fila- 
Wen-menm m-ap pran si a, nou pral f'on vire. 
Òd nan makout ou tou, m-deja sere pens kote 
ale a." Rive nan domèn ki te vize a, n-antre 
Onse pou degaje bibwa yo, epi biche ak trennen 
mete nan kèk vidkafe, ann atandan n-monte 
2, ana bibwa yo, mare y-ak kòd, pou-n antre 
Siye. 


Siyèdlon an se travay ki fatigan: figire-w ki 
S soutèt mwen lèsaa. Papa te pran tèt si a 
è chalwo, mwen-menm m-te ret anba ap rale 
bibwa a nanmitan fikse anbakòd kote l-te 
MU chantye a. Konsa nou pase twa senmenn 
IVite saa. Nou ranmase kont planch ak bwadkòm 
le'met sou galta oswa nan lakou. Se pwodyi 
OU kab sèvi, pou ba-w mare on tikòb lejou 
Nti-w bare, 
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Piti'piti blesi kouttan 12 d-aout te lòtè yo t-ap 
geri. Reyèlmanvre nou te mache'refè prèske to 
k-te defèt, plante lòt pyebwa pou ranplase sa | 
rache yo. Bondye fè nou t-apral pase you long per 
apre sa, san pou siklòn ta vin di l-ap frape. Sèlt 
jenngason k-te gentan fin pati yo tou ret lòtbò. | 
katye Nanwotè m-te konnen yo divès ki t-ap pwe 
janbe lanmè, oswa travèse fwontyè Sen-Donmeng 
kouran'pati saa. Dotyen pa-t kite dèyè, poudapre 
te jenngason. Yo te pare pou rete retenèt kote 
t-aprale a depi sityasyon an ta pèmèt yo sa. 
divès lòt se te pi difisil, paske yo te kite manman? 
yo, tidwatè yo nan pòtèk, kèk tigazèlbèf nan gadi 
Sa ki konnen yo te kite mennaj menm te kab pa 
zwen tann sipriz, lejou nouvèl ta vin di yo, kou 
fèt sou do yo. 


Dis a douz an do te fin pase depi pidemi'pati 
t-ap konmanse. Nan katyelakay nou pa-t janm : 
wè pèsonn reparèt pou-l di, se Sen-Donmeng « 
Kiba li te soti. Poutan yon dimanch apremidi m 
nan lakoulakay konsa, you nonm ki pa-t sanble 
enkonni pou mwen vin parèt nan baryè a pou di ` 
respe". Mwen-menm m-t-ap trense latanyen u 
makout. M-voyeje'gade, pou non sitwayen 
wè k-ap vini an parèt nan lide-m, li pa parèt. Sé 
laa pa-t gen tan pou ret kalbende'chèche, m-rej 
sanzatann ankò: "Antre, lakou pou ou." 

-- "Apa Kòy sa", li di-m, "sanble ou-menm, 
rekonnèt mwen?" 


Laa m-ret bèkèkè, tèlman m-pa t-ap tann vizit 
pou lakay lèsaa. 


Koup rechany ki te abiye Mche a pa-t sanble 
alamòd nan peyi'isit, M-pa-t gen esperyans lòt 
pou sa ta vin raple-m kwakseswa aletranje. sé 
m-remake, sapat te nan pye-l; pou nèg anwo'isi 
pa-t lizay. Depi tan an nonm lan konmanse ` 
yon mòd pale kote m-te mal pou konprann grank 
se te yon kreyòl melanje ak yon lòt langaj, pot 
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| fè-m konnen palaswit se kateyann li rele. Mche 
soti pou revele-m non-l, Afòs mwen obsève-l 
fini pa' soti nan bouch mwen: "Poudi se pa 
n Oksime?", mwen mande-l. 
anyò Oksime," li prese korije, "apa lide-w fini 
a ou-l. Tit "Sényò" saa Mche te reklame pou 
a t-ap lòtè divès tiplezantri pa twò mechan 
06 nonm lan nan katye a. Finalman "Sényò" t-ap 
unen "Senyòl" nan bouch abitan Nanwotè. Nonm 
ile anpil, li lwanjè, se li-menm ki gen esperyans 
out moun. Nan laj Senyòl te fin rive a, — fò 
antretan se sa k-te tou vin sèvi-l non, —- si 
len nan peyi-l se pa-t kab avèk entansyon repati 
ije, Li genlè te tounen isit ak you bon tikòb 
òch li, ki fè toudenkou li rete lI-bati kaytòl; 
li te plase ak li depi lontan an, eki te ret 
fe lakou-l pandan tout tan l-te pou pase Nanpan- 
, li deside ba-l bag la; pa an katimini non; li 
è gwo banbòch, fè prepare babako-manje, achte 
galon'gwòg pou resevwa byenresevwa tout moun 
tye a, ki te vle goute tikichòy nan fòtin li 
api jou maryaj la tou li pa t-ap janm rele tidam 
E jan pase "Madan Senyòl", menmsi se te yon 
i trè senp, ki pa-t janm nan granbanda. 


OUt banbòch maryaj la, te ret sifizanman kòb 
Uu Senyòl te depanse'bayfè kav li nan simityè 
kav adeplas, youn pou Senyòl, lòt pou Madan 
, Detwa zan konsa t-ap fin pase, madanm Mche 
1, fò-k li fè premyè konminyon-l pyiske li marye 
“Li te deja konnen kibò kèk direktè t-ap bay 
atechis. Li montre l-regilye, jistan direktè a 
“konnesans li kont pou-l al pase ekzamen devan 
Ifi-l menm menm te toujou di, li pa deyò pou 
OU twa fwa pa' anne lè li konn fè lide al chapèl 
antre, fè sinakwa, epi trapde vwala l-deyò, 
A! nan bay odyans, jwe kat twasèt ak patisipe 
+ tidivètisman. 


dam li an, moun kab rekonnèt, li pa-t manke 
Ekzamen fin pase, dat konminyon fikse, 
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Senyòl byen kontan; te ret kòb toujou pou-l fete p 
myè konminyon madanm li. Pou plezante konsa, mt 
konn mande-l kilè li-menm li konte bay bwè de g 
soutèt konminyon pa-l. Lè konsa li reponn: "Pre 
konminyon,a,  m-pa-t leve nan kouran'bagay koi 
nan laj m-fin rive alekile m-tou p-ap pwoche. Si Gr 
mèt la vle f'on pa pou mwen, l-ap toujou fè-l. 
konnen, m-pa vòlò, m-pa touye moun, m-pa malfèk 
detwa jou k-rete sou tè a pou mwen ankò ann atan 
Nanginen voye chèche-m, batkò sispann pou m' 
kote m-ye laa". 




























Premye moun ki t-ap vin fè lizay jwèt domino 
katyelakay se t-ap Senyòl. Lè Mche chita bò tab'do 
no-l, pou yon dekabès sot'tonbe nan men-l, w-a ta 
li rele tankou yon poulenchwal; epi chalè tou, 
bay ekip ki sot pran dekabès la! 


Kote zòrèy mwen te kab tande bouch Mche ap Pp 
li te konn ap di kijan chan'kann nan Peyi'Kiba 
yo se gran zafè. Si yon abitan Nanwotè te kab jw 
yon tika sèlman nan letandi saa yo pou plante dal 
li ta mèt di l-debare. Manchèt Mche se pa manc 
tankou sa je moun abitwe wè nan peyi'isit: yon 8 
manchèt a gran fal pa-l la te ye. Dapre Senyòl, 
pou ba-w piplis ezans nan tayekann lan. Gwo Pp 
lè kè nonm saa kontan, pou li di l-ap ba-w yon 
monstrasyon! 


Epòk Senyòl te vin di l-ap tounen lakay li a, 
se epòk malsite te deyò pou frape nan peyi ko 
te ye a tou. "Viejo" saa yo, dapre non koupèdk 
ayisyen ki te sot pase divès anne Nanpanyòl, t 
tounen nan peyi'isit. Sik te vin pa fè pri ankò, 4! 
izin te blije fèmen pòt, dyòb koupekann te soti 
ra, e detoutfason yo te sispann peye-l nan pri trav 
ta swete yo peye-l la. Dapre Senjis, koupèdkann 
a de repriz te menm leve koken ak fòmann yo, 
fè konnen y-ap kalewès pou pwoteste. Li di se "wèl 
bouch'pèp rele sa nan lang kateyann. Lè konsa | 
moun sou tansyon, se veye zo-w, paske gwo kabou 
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vin pete, avèk tètkase, danrache, moun ki soti 
pye. Sa kab lotè-w detwa jou prizon tou si-w 
eve sou bonpye-w. Finalman nan anpil "asyennda", 
mo kateyann m-te pou pran anba bouch li, yo 
anse triye Ayisyen voye tounen nan peyi yo. 
è konnen, travay fini pou yo, y-a tounen vin 
zèl yo nan peyi manman ak papa yo. Kanta pou 
Yo, yo di y-ap ba yo on tichans toujou, men se 
yo si y-antre nan fè grannèg ak fòmann. Se lè 
konmanse rann mwen kont, kijan al fè djòb razwa 
peyi'etranje kab soti veksan: jodi yo bezwen-w 
ote, denmen se tèllòt kote; rive apredenmen 
pa bezwen-w ditou. Depi-w fin sèvi, yo ta 
fa di-w, tankou Tètsankò: "Mouri, pouri, santi". 
i pa' pouvwa pawòl majik saa, ou sispann ekziste. 
kab tounen yon moman pou yo di-w: "Leve", si 
fwo enterè dèyè leve-w la. 


2 pawòl Senyòl toujou, menmsi li t-ap rive ekono- 
"pesòs", yon lòt mo kateyann, sanble se 
k li t-ap aksepte retounen nan peyi-l. Se 
Ja-bon ki te fòse-l pati, travaykaba voye-l tounen. 
Mche pran sa avèk filozofi: jou sa te bon pou 
A peyi'etranje a, li mouripoul li souse tizo l-te 
OUSE a; men li te tou konnen sa t-ap vin sispann 
OU. Sa k-ta toujou pi bon an se twouve mwayen 
anpeche nesesite kontrenn ou pati; kivedi pou 
Peyi-w kondi bak li yon jan pou-l asire'bay tout 
fen-l ki pa degoute travay kont posiblite pou 
` ekzistans kòkay yo. Si pou malsite ap pouse 
ti konnen se travayè yo ye al mande charite 
Nje pou anpeche grangou pete fyèl yo, kab vin 
Mn moman pou yo di yo p-ap respekte ras nou 
m ankò. Y-a xmande-n pou-n danse, n-a di: 
nou kontan danse". Y-a di-n al koupe gagann 
pou yon gwòg, n-a fè sa vre san mannifeste 
N tirepignans. Y-a mache ranmase-n grenn pa' 
» kondi-n alabouchri tankou bèf nan men'mawoule, 
ANN p-ap vin parèt pou mande: "Sa l-ye laa?" 


“pòk Senyòl te konn ap pale sou kesyon saa yo, 
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-- se te nan konmansman rengn Prezidan Ven 
-- fò-k li te santi yon danje ki t-ap menase. Reyèln 
vre, kèktan apre vwala nouvèl la gaye: bò Sen-Donm 
rejim grenndemonte k-te sou pouvwa a paselòd'rann 
Ayisyen k-te vin domisilye nan peyi a pou sas 
yo. Depi vyegranmoun jisnan tibebe, tout pase. 
gwo chans lè kèkgrenn te rive chape. Pwopagann 
te mande pou konsidere bouch saa yo kòm twòp 
peyi kote yo te fin mande yo vin travay la. Gi 
tou se plimay ras la yo pa-t fin renmen: Sen-Donmt 
depi epòk separasyon-l avèk Ayiti, t-ap boule 
blanchi ras pa-l. Ras Ayisyen an, li te twouve-l f 
twòp koulè; vwazen pa-t swete pou pokanni saa 
detenn sou pitit li. 


Se Dominiken k-te pou fè Ayisyen pran wonte : 
men moun pa konnen si lòt movekou pa-t pare 
yo bò Kiba. Si yon trajedi konsa pa-t vin pase bò'lè 
tou, kab se bonchans ki te f'on pa pou yo. Ante 
li pa ta fin bon pou evennman trajik saa pase, 
omwen li pa sèvi-n leson. 


Nan tan alekile m-konnen pidemi'pati a tounen 
grannen'chenn. Je-m pa wè nan boutèynwè, m-pa 
prese'di,, men tèl malè k-ap mache pou nou, « 
donne kouran kote n-fin antre a. M-ta swete okoi 
pou Peyi a grate anpil kichòy nan sa, men sa P 
anpeche-m krenn sitou pou pi mal ta rive-n. Lè ma! 
ret konsa li di, l-ap frape, lavi kretyenvivan, ki “ 
konnen yo pa lakay yo, p-ap konte pou grankit 
nan nenpòtki peyi, kote kèk rejim lwijan ta vin 
sere boulon. Maladi k-te konn pase nan tanlof 
pou touye yo kab toujou pran lòt fòm pou yo repa 
pou yo vin touye menm touye a. Mèt'kò, veyè 
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je yon epòk, Papa te vivan toujou, bòlakay kafe 
li keyi, seche, sanble sou galta oswa nan kanpagn 
n kèk chanmkay. Tigrennkafe a, tankou Defen 
“konn di, se li-menm ki pi fasil pèmèt ou manyen 
kòb ki kab depase dola. Souvan gwo konbinezon 
ou tirekòtkafe a depi sou pye. Espekilatè lavil 
nn sa fen. Se pa nan lizay abitan pou-l sere 
kafe a nan joupakay li plis pase 7-8 mwa. Depi 
'o rekonmanse fleri, pou fè konnen yon lòt rekòt 
out, se debarase kwenkay ak galta, pou libere 
kote te kab ret kèk tigrennkafe ankò. Si yon 
"kafe ponkò vle depanse lajan pou-l ta tire nan 
a, li kab mete-l andepo kay espekilatè. 


abitan ki konn rekòlte ominimòm 800 jiska 1000 
afe pa' rekòt nan domèn li mèt konnen l-ap jwenn 
tou kay espekilatè kote l-se kliyan an, lejou 
=ta bezwen manyen on lajan. Lè moman pou 
ISe a rive tou, konnen se bèf akpitit pou-l remèt. 
aneral pitit la ap soti nan pèz kafe espekilatè 
l resevwa a, san oken pawòl pa soti nan bouch 
( sou sa. "Balans se pèlen", abitan toujou ap 
Men nan dotyen ka se you fòm "prete alenterè" 
fize konsa. 


tonnen si tèl moun se gwonèg andeyò oswa gwoabi- 
gen kote se sou kòdmayi ki kwoke sou palmis 
Koulakay li pou-w gade; gen lòtkote se sou pwa, 
jòn ak ginen, e pafwa diri. Danre saa yo bay 
itan an relasyon nanmache, ki kab bon, men 
di kont. Lè anplis li kab parèt nan balans espeki- 
pou-l dechaje'sot sou do milèt li liv kafe pa' 
l, pou vann oswa livre nan depo, vwala you nonm 
tab di l-ap respekte-l kòm gwoabitan. 


Katyelakay m-kab di, se tout moun k-ap tire 
Sou kafe. Nan miwo kote Nanwotè twouve-l la 
Soti bon pou pyekafe. Depi kouttan oswa long 
Sechrès pa-t pase nan kouran anne a, se ra 
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pou wè li bay move rekòt. Poutan responsablite plant 
syon'kafe mande anpil swen: chak anne gen pou sek 
taye branch ki sanse fin travay yo, degani kote jeni 
pye fin pouse two mnonbrèz, kontwole pyebwa k-p 
pare solèy anwotèt yo, pwonmennen plante kote 
soti nesesè, epi twouve fimye k-pou rejenere tè 
Rekòt la menm menm mande pou moun pase a 
ou senk repriz pou keyi-l an siriz, epi de a twa fi 
pou ranmase kafe'rat la, Sa mande ankò pou-w depan 
fè glasi, defason pou danre a kab pran solèy nan 
kondisyon depi konmansman septanm jisnan finism 
janvye. Lè konsa fò-k rabòt pase ladan divès | 
pa' jou: grenn ki souanba gendwa mande pouri, tandi: 
lòt yo kab nanwout fin sèch. Anfen, konnen gen f 
siveye tout timenas lapli, defason pou anyen lat 
pa al peri nan lavalas. Lè-w konnen kafe-w fin set 
byenseche, ret ankò pou-w pile, vannen, triye, é 
atandan ou pote sa al peze nan balans. Nan prè 
tout faz yo si pou-w pa ta jwenn konkou zanmi-kanr 
rad, ou riske pase kont tray ou. 


Vwala yonfwa Papa te gen divès baril kafe pou pi 
li-menm sèl nan kòkay la ki te kab pase pou gas 
enganm, mwen-menm se timoun toujou m-te yè. 
mande Konpè Rabèl konkou. Konpè Rabèl dakò; sèl 
plan k-te nan tèt Papa a pa-t fin menm ak sa V 
te anvizaje a soubòpa-l. Papa mache envite lòt me 
ankò, ,; mande yo pote manch'pilon. Li t-ap bezw 
lòt pilon tou, de sa l-te gen lakay yo pa t-ap $ 
Nan plan Konpè Rabèl la menm menm se bare k 
pare kò-l pou-l vin bare Papa. Pou moun ki pa 
konnen, men kèk ti enfòmasyon: nan katyelakay 
wetan tieskwad okazyonnèl, gen de kalite ògan 
syon'travayè, youn rele "kounabè", lòt la "sosyel 
Chak òganizasyon gendwa rive nan 20, 25, menm 
manm, avèk alatèt yon prezidan e yon gouvènè. Fré 
dan an, se an jeneral yon pèsonnalite respekte ' 
katye a, ki sèvi referans pou gwoup la etan 69 
prestij l, men li pa sanse konte kòm travayè-asè 
nan kounabè oswa sosyete a. Li kab prete la 

pou pèmèt yo banboche lannwit pafwa, epi li 
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konseye tou. Gouvènè a li-menm se yon animatè 
aladwat gwoup la nan tout aktivite-l. Diferans 
“sosyete e kounabè a soti nan enstriman'mizik 
Nan sosyete a gen pou moun jwenn twa tanbou: 
man-tanbou, baboul epi tyès. Manman-tanbou a 
nan men yon majò-tanbou ki anplwaye de bagèt 
bat li; bagèt sèvi pou tyès la tou, tandiske pou 
ul la se dwèt oswa plamen ki sèvi. Nan kounabè 
an yon baboul, yon tyès, ak anplis twa vaksin'ban- 
Laa majò-tanbou pa pale, alaplas gen yon majò- 
in, pou soufle sa k-soti pi gran an nan yo twa 























enstriman'divèti ki pale yo se yon lanbi pou soufle 
able, yon siflèt pou bouch gouvènè a nan fonksyon'- 
atè-l la, epi plamanchèt ak toutkalite bout'zenglen 
andwa frape'fè "tengtengendeng" pou pwodyi 
espesyal. Bagay saa yo sèvi kit se nan kounabè, 
“e nan sosyete. Sa yo bezwen ankò se yon sanba 
tonpoze ak voye chante. 


izasyon'travayè saa yo ret soupye nan peryòd 
a ki reklame anpil travay nan jaden: nan premye 
A pa' ekzanp gen pou sekle, plante, grate; apre 
Oman rive pou rekòlte toutkalite danre nan dezyèm 
zyèm sezon. Depi tansèk vin pwente aktivite 
( sanse bese; òganizasyon'travayè saa yo sispann 
“ebay chak manm endepandans li. 


Fetounen sou pawòl "bare" ki t-ap pale a, Konpè 
te prezidan yon sosyete. Nan peryòd pilekafe 
Saa te pou fèt la pèsonn pa t-ap tann pou sosyete 
kwoke tanbou-l kote l-te met sa sere a, reprann 
“Nan tiwatab, epi netwaye po'lanbi a pou soufle 
blé nanmitan lannwit. Orezime se sa k-t-apral 
Nan nwit ki te pou vin leve sou jou k-te chwazi 
ala yon desantdelye, ki p-ap kreye tray, vin fèt 
lakoulakay. Moun yo avanse ansouritpent, pou 
Zòrèy nan kay ki te pou bare a pa-t tande. Ra- 
S Yo fin rasanble nan lakou a, kout'siflèt pati, 
Soufle, tanbou frape, sanba voye chante, bout'zen- 
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glen antre nan fè "tengtengendeng": animasyon pwel 
Mètkay ap blije soti'vin soutni pwotokòl'mètkay li. 


Sa k-te gen pou Mètkay fè laa se bouyi kèk bon te'j 
janm, byen sikre-l ba yo, ouvri danmjann tafya sin 
gwòg ba yo met nan salyè yo; pen, kasav, ! 
te kab itil tou. Depi bayakou leve banbòch konma 
frèt, se pawòl travay atò k-pale. Tout kò-sosy 
a f'on ti vire'kite lakou a, pou yo reparèt yon timor 
apre nan boula. Depi-w tande boula ou mèt kon 
se kichòy y-ap pote. Efektivman yo t-ap trennen ! 
manman-kannot akafe yo te sot chèche nan vwazi 
ka Konpè Rabèl presizeman. Kannot fin enstale | 
lakoulakay, ansanmak 4 pilon m-te fin pale yo. 
koutkat la kafe antre nan pile. Yon ekip dam te ( 
la pou vannen, triye, met nan sak. Fò-m di tou, « 
pa sanse absan absannèt nan aktivite sosyete/kour 
yo. Gen yon wòl pòt-drapo ki rezève pou yo, epi m 
konte anpil sou yo pou chante. 


Apenn solèy te konmanse monte, vwala deba-kolas 
pare: tipòz vin fèt pou desann kolasyon. Men dep 
manch pou pran kiyè, tanbou sispann bat, -- se li 
lè yon pòsyon ap depanse fòs yo nan travay la, 
pòsyon ap chante, bat tanbou pou ankouraje yo; Ché 
man pa janm sispann fèt, chak moun jwenn'fè 
pa-w. 


Lè moun se timoun ki ponkò fin gen bon konnesi 
tout gason ou wè devan je-w ki biye kanson ! 
fasil jwenn ou konsidere yo pou pèsonnaj, kivedi m 
serye ki pa sanse met kò yo nan fè kannay pou am 
pèp. Epoutan "granmoun" fè tikannay yo byen Pi 
timoun, se louvri je-w sèlman. Y-ap ba-w wè 
ou pou al fè ti koutkannay pa-w tou, lè kè-w kon 
M-sonje pa' ekzanp you nonm ki te chita ap fa 
kò-l nan fè tenten ak yon manch sou rebò pilon 
san frape kou k-te pou pile kafe a. Sèlman li fè “ 
marad li yo ri kont ri yo, e kafe a soti pile kanmé 
Apre sa li pran yon pozorany met nan bouch li. | 
moman pou-l louvri bouch li menlajè, vire je-l 
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pouse yon pyayman tankou malfini. Se konsa nan 
; sikonstans travay la pase ansanmak ti divètis- 
























koutkat la distans pou midi vin sonnen kafe a 
fin pile. Rete pou sèvi manje tankou nan you 
it nòmal. Fwa saa "bare" a te fèt pou travay 
lakou, an jeneral se nan jaden li mennen-w al 


nan samdi atò, pou yo desann kafe saa lavil 
peze nan balans'espekilatè, se twa milèt chaje, 
etwa moun ankò ki te pran dyòb'pote. Abitan 
sa pou lizay, li p-ap janm vin peze kafe-l ka 
tilatè san-l pa-t f'on mezire machandiz li nan 
it oparavan: tan d-mamit pou ba-l apeprè tan 
-Kivedi li pa sanse tann jistan espekilatè a fin 
kafe a pou li pou asirans li fèt sou kantite l-pote 
afe-l mezire ak ranjman, si achtè a soti pou-l 
voran, pa konprann abitan an p-ap dekouvri mès 
anmsi l-ta deside koud bouch li sou sa, pa reklame: 
loral pa-l ki mande-l aji konsa. Pou sa ki gade 
Papa a, nou te konte retwouve nan bouch espeki- 
a pèz ki koresponn a volim ki te fin mezire 
Outan kreyon k-te nan men Mche a make yon 
ki soti lwen, byenlwen sou anba sa n-te andwa 
lan. Manman santi koutay la, men bouch li pa 
yen. Sa te pou entrige-m tou, pyiske se devan 
yo te mezire kafe a, mamit apre mamit met 
ak yo: tan d-mamit, tèl pwa. Si pou ta gen yon 
'ans li pa ta fèt pou-l anpil. Dayè avèk prensip'- 
lan an se menm soubonwo pwen k-te vize a pou 
pèz la te rive. Anfendkont lè-w konnen ou plase 
Yon plato'balans (vye balans womèn yo) yon bout'- 
fe ki ta pou peze 50 liv pa' ekzanp, gade sou 
lato a non, w-a w'on bagay: pwa yo mete sou 
Mllato a pou chèche ekilibre machandiz w-a make 
Ivman 50 liv oswa 25 kilo, men sa pa anpeche 
fèt sou bò pa-l la, kòmkidire 50 liv kafe-w 
gen meni pèz ak pwa-senkant la. Lè peze a 
n fèt m-pouse kiryozite-m jiska ekzamine pwa 
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yo te anplwaye yo: an prensip anba-l gen yon | 
men nan ka patikilye saa kre a te vin sèvi pou rese 
yon koule'plon ki bouche-l bouchenèt. Se bagay 
byen vizib, pyiske materyo yo pa menm. Espeki 
a wè m-dekouvri konbinezon-l lan. Manman tou ` 
obsève-m, e dapre jan l-te gade-m lan m-vin konp 
pou-m pa-t louvri bouch mwen di anyen sou sa j 
te sot ban-m wè a. M-kwè li te krenn pou nonm 
pa-t al chèche tire kèk revanch sou mwen anmn a 
nan chemen jennen ou pa janm konnen. Sitou se ( 
yon tradisyon yo t-ap blije remete an kesyon: ` 
ka saa relasyon kliyan-espekilatè yo ekziste depi di 
jenerasyon. Granpapa Manman te deja konn vann ka 
nan menm balans saa, ki toujou rete nan menm 
la, ki finalman te ranpli yon wòl bankye nan : 
lajan pou abitan, ak prete yo tou anka nesesite. Ab 
pa janm di l-ap met tout ze-l nan menm pan 
li gendwa kliyan bò'isit, epi kliyan bò'laba tou 
menm danre yo. Konsa relasyon yo pa limite ak yo 
"bankye". Fò-k se you vizyon global sityasyon af 
t-ap vin pèmèt mwen, lontan ann apre, konprann 
Manman an. Epi nan kontèks epòk la timoun 
pou gen lodas fè sa m-te nanwout fè a, yo té 
rele sa timoun fwonte. Moral la menm sè ke tim 
ki soti pou fè fwonte ak granmoun ki pa krabè 
se anbatè pou bab yo pouse. Sa dezame-w koté 
ta konprann gen yon dwa pou defann. 





































Distans pou kafe a te fin dechaje, peze, epi pou A 
man fè konnen entansyon-l, ant leve kòb la € Ki 
an depo, youn nan milèt yo te ret mare nan yon pé 
galri kote balans la te enstale a. Etan sou gan 
moun te kab wè lanmè a anfas, lajè yon ri ak 
anplasman sèlman ki te nanmitan. Yon gwo bate 
vin ap antre nan rad la pou al debake mache 
sou waf, etan la pou yo chaje-l kafe anvan I|-ref 
Rive on moman li jete lank, ki gaye yon michi 
avèk gwo chenn metalik kote l-mare a, epi twa # 
kònen li te pou pouse yo. Bri dwòl saa pa-t fin fan 
pou zannimo m-ap pale a: reyèlmanvre devan | 
milèt saa pa-t gen parèy. Figire-w, bri bato #é 
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nte yonsèl espante, poto'galri rache, epi li derape 
boulin ap trennen poto a dèyè-l. Anpasan te 
mande sa-k genyen, apa yon milèt ki fou! Tout 
n se met kò yo akote pou bay lagrandyab la pase. 
an moun ki te konnen se mèt li l-ye a pa-t fouti 
ou-l kite-l kouri san chèche reprann kòdtèt li. 
nan depèche-m al rapouswiv li. Chans pou mwen, 
konnen kote li t-aprale a, e m-te sispèk sa tou. 
antre toudwat nan yon domèn ki te pou Papa 
vwazinay vil la. 


mendijou, yon jou dimanch, Konpè Rabèl pase 
Papa nan lakoulakay, li di Mche: "Monchè, mwen 
nan gadyè". M-kab di, Konpè pa-t moun ki ta 
il pran ponya lè anvi al f'on kout'parye nan gadyè 
P chikin li. Kivedi li p-ap riske fè pye-l pran 
nan mache nan gadyè. Gen pou konnen sèlman, 
menm nan katye a ki save nan netwaye kòkkalite. 
“pa kab di, se pwofesyon-l sa, paske prensipal 
te nèg andeyò se travaytè. Li netwaye kòkkalite 
esipè-l, ak pou rann sèvis. Lè sèvis la lòtè yon 
pou mèt kòk la, li kab jwenn soutèt chans la 
l se yon gwòg pou kage'desann nan gozye-l. 


twa mwa Konpè Rabèl t-ap okipe-l netwaye 
wenyen yon bèl plimay kòkkalite. Se nan lakou 
menm menm ze ki nan kale te pou bay kòk 
€ ponn; nan lakou-l ak nan alantou-l li aprann 
Pay ak chèche vè'tè dèyè manman-l, jistan li 
konmanse chante, epi pou zepon-l pouse. Depi 
1 mèt li te ret ap swiv konpòtman-l nan lakou 
yèlmanvre se kòk ki soti nan ras kòk batayè: 
Wèl avèk elegans, li leje nan bay dam-poul yo 
epi menlongè frenn-zepon-l. Bèk sa koupe tankou 
è krèt li monte wo, babin li fen. Yon tibèt konsa 
YIV an libète, anvan pou moun di w-ap met men 
pou kenbe-l la, l-a rive fè-w sote flèch'mapou 
fatig fini pa' kite men kretyenvivan tonbe sou 


kòkkalite a, depi-w fin reyisi kenbe-l, mande 
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pou prepare yon konpòz kote figire krazay jenja 
pile byen fen, sèl, ji'sitwon, pwav ak piman. L 
konnen konpòz la fin pare, ou pran yon razwa bi 
file, ou taye krèt la prèske ra-bèk, epi babin 
kote l-pandye a. Sa k-rete pou fè alekile, se f 
konpòz la panse blese a, avèk anpil prekosyon, 
pou je-l an patikilye pa sibi nofraj. 


Lè-w fin gen tout asirans, kòmkwa blesi a geri, fi 
pou plimen kou-l, plimen kanson-l rive jis anba 
ak anbazèl. Zèl yo soubòpa yo mande pou triyay 
fèt nan yo, pou separe dotyen plim, —- difisil pou 
ta di-w swivan kèl prensip, --+ men rezilta a sesi 
tout kote ki te nesesite degani yo soti rèd tan 
po'leza apre yo fin trete yo ak konpòz la. Ou 
answit fè zepon-l, pou rann yo pi pwenti ankò. 


Nan konmansman bèt la gen pou-l parèt ontijan aka 
non sèlman yo fin sakrifye'wete pati nan kò-l ki 
konn ba-l montre dam-poul yo ki banda li te bar 


saa kòkkalite a kab pase pa' yon peryòd lafyèv 
rann li kagou kòmsi li t-ap soufri lapipi, men se t 
man an k-ap aji lè konsa. 


Lè-w tande pou moun k-ap asire trètman an £ 
l-ap sèvi kòk la yon tirafrechi, li pou rete li. 
yon patjenjanm nan bouch li, li moulen sa anba « 
byen moulen, l-ajoute dlo dekwa gonfle de bòmaci 
epi li kenbe kòk la nan men-l, li vire-l, li to ni 
li "pouwww" sou li, defason pou dlo a gaye ta 
pousyè. Netwayè a kab rete ap siveye konpò 
pandan plizyè senmenn. Mezi tiplim ki ta 

y-anvi repouse kote k-te fin netwaye yo, l-a f 
rache yo, konsa pou anpeche po a tounen'vin swèl. 


An jeneral nèg ki pwofese netwayè'kòkkalite 
pwofite trete yo plizyè ansanm. Sa pèmèt li 
youn sou lòt, anvan l-voye bèt la al bay moun | 
kòb sou li nan gadyè. Lejou pou yo mennen-! 
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a menm, y-a foure tèt li ak tout kou nan yon 
osèt; konsa l-a rete sou tout chemen an. Konnesè 
W pou ki rezon. 


koutkat la se trètman saa Konpè Rabèl te fin 
kkalite-l la sibi, anvan li t-ap vin di Papa l-pral 
adyè a. Figire-w jou saa, -- rele sa gwo mirak, 
pa deside al nan gadyè tou. Li parye sou kòk 
“Rabèl te mennen an, e vwala pari a soti bon 
0: Konpè menm rantre lakay ak yon bi. M-sonje 
1 jodi a, paske se sèl jou saa, dapre sa m-konnen, 
te reyisi met pye-l nan gadyè. 
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Epòk “m-te jennjan toujou, t-ap vin rive yon ; 
pou eleksyon'depite vin fèt. Chèfboukman lage 
yo nan tout bwa andeyò ap fè pwopagann pou kar 
yo konnen se pou li y-ap boule a. Yo mache'bay p 
li pou abitan kole nan pòtkay yo. Dapre pòtre a el 
a va deside si kandida a prezantab, oswa si-l pa 
figi pou vin depite: depite pa mande pou chwazi 
dapre pwogram yo ta deyò pou defann la. Kanp 
elektoral la andefinitiv se chèche pran moun nan 
pou wè si y-aval vote pou ou, oswa pou kandid: 
la. Sèlman m-toujou anvi mande: “Depite poukisi 
"pou al reprezante kilès, e kibò?" Dabò pa janm 
gen asirans, kòmkwa vòt elektè a ap sèvi pou sa mt 
kwè l-te do sèvi a: kandida a kab popilè, yon majo 
kab fin vote pou li, e poutan sa gendwa pa ko 
sou rezilta k-soti nan eleksyon an. Nan koutkat 
yon kandida sanpwogram gendwa ranmase yon majorit 
vwa; majorite saa kab pa sèvi pou asire-l syèj'dep 
a. Pa manke ekzanp kote li se tou senpleman | 
rekonpans, san rapò ak yon manda popilè, k-ap k 
you nonm machpye pou-l regle zafè pa-l, zafè kòl 
li,, zafè nègtafya-l. Antouka depi eleksyon fin 1 
elektè pa ran Depite ankò. Pawòl defann ledwa 
pale; mezi pay l-ap leve andeyò pwòp enterè p 
se favè. Toutsa sanble ak yon komedi. Poutan si P 
abitan ta ret ap gade sou peripesi komedi saa, me 
tibanbòch yo konn òganize lè eleksyon an, yo ta 
pa janm wè pwent pye yo ladan. Sanble lè konsa any 
serye p-ap kab regle san pou vaksin pa soufle, “ 
pou tanbou pa bat. Nèg ki alatèt sosyete oswa kouna 
fasil. wè chèfboukman vin sentre yo jiska rann 
sansomèy: y-a pwomèt gwòg, bouyon patriyotik, paf 
detwa pyas tou pou sa k-a rive deplase bonvalè abil 
mennen desann yo. 


Moun ki konn jwenn gran wòl pou yo jwe nan komi 
saa se espekilatè. Ras sitwayen saa yo gen kliy 
tout kote nan komin lan. Se kafe k-kreye rezo'relasj 
saa met nan men yo. Si gen abitan yo rive pran 
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è tanbou frape, pou anpil lòt se espekilatè ki 
responsablite lave tèt nan mande "sèvis" soutni 
kandida: "Monchè, f'on pa pou mwen laa non. 
mwen sèvis vin vote pou entèl, se moun pa-m 
." Diskou konsa, abitan fasil tande yo nan balans 
ilatè lè te konn gen eleksyon. Ou-menm ki vle 
an bontèm avèk espekilatè-w, ou kab fè-l plezi 
ote pou kandida-l la jou eleksyon an. 


je, m-desann nan apremidi lavèy, eleksyon an 
lou fèt nan landmendijou. Nan tout ladesant pou 
vil la ou te kab tande bann'sosyete oswa 'kounabè 
taye banda, bwè kleren soutèt kandida yo. Epòk 
leksyon patkò pale pou dam. Kivedi an wetan 
a dam ki te sou zafè'banbòch yo, ki te nan chante 
lote drapo, se gason sèlman k-te nan bann yo. 


pou bann'rara, lavil pa-t otorize kounabè oswa 
vin boula soufle banbou ak lanbi, bat tanbou 
an perimèt li. Se vre toutsa, men fò-k se pa 
y'eleksyon. Kipirèd, yo vin jwenn tonèl drese ap 
yo, fannal kwoke toulimen pou founi yo limyè 
“lannwit la. Epi bèf'eleksyon an, li deja ap konson- 
nan twonson'dwoum ki sèvi chodyè yo, ann atandan 
lan an rive pou sèvi elektè yo. Natirèlman chak 
ida gen lakou pa-l, k-ap chofe pou li-menm sèlman. 
uU yo sanse dispèse nan vil la, swivan pwen'ankraj 
boukman yo. Kandida a kab f'on tipase nan chak 
U oswa pèmanans; l-a ranje min li byenranje, defa- 
pou-l sanble ak pòtre-l elektè yo sanse fin konnen 
Etan-l lè menm, konnen gwòg la ap jwenn piplis 
ite pou-l koule'vin nan tinebanbou k-pou resevwa 
è yo. 


lis tikomedi saa kandida a konnen pou Il-mennen 
Migèt pa' lòt filyè tou, konsa pou plase piplis 
AS soubòpa-l; pa' ekzanp al fè tityonèl devan kèk 
Achèf bò Kapital la, ki kab sèvi-l piston; osnon 
Pase leson ka gangan pou konnen si zetwal li ap 
€ pou li. Yo di, konn gen yo k-pou al dèyè kèk 
€n cho" tou. Sa andwa rann fou dotyen malere, 
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lè yo fin fè kont makak yo poutèt yon "dyòb'dep 
ki andefinitiv kab di, li pa soubò kandida saa 
Men ann prese fèmen tiparantèz la. 


Rive landmenmaten "elektè andeyò" a, ki fin banb 
tout nwit, ap tann pou chèfboukman vin pran-l men 
al vote nan jan pou-l byen vote a. Se anran, « 
gouvènè, sou kontwòl vijilan chèfboukman an abita 
lektè a pral ranpli tidevwa saa. Dapre ladotyen 


ak pwòp men-l nan bwat ki pou ranmase yo a 
okontrè eleksyon an pa-t lib, ou jwenn bwat la ge 
plen, rete sèlman pou-w al pentire dwèt ou nan 
la. M-ap mande mwen-menm, kote diferans la. 


Jou eleksyon saa, yon dimanch, anvan biwodvòt 
louvri pòt, kòm m-te tou lavil la, m-di te-m 
rive mès'katrè. Avèk yon lòt vye kòlèg mwen, 
chèche wout'legliz, nou rive, n-antre. Legliz la 
bonde ak kretyen; te rete on tiplas anba kloche 
se la nou plante kò-n. Nanpwen konte sou pla 
pou tout moun ki te jwenn mwayen antre yo. D l 
moun ki pasa kanpe chwazi pozisyon'kwoupi. | 
lafimen'tabak, sant'losyon, sant'poud atwalèt, e pa 
sant'rapòsi: nen-w te pou kapte tout odè saa yo. € 
moun ki te la te byen konnen sa k-te mennen-l. 
sa k-te vin fè tidevosyon yo, fò-k se yo k-te ko 
pou piplis; men te gen lòtsa k-te bezwen tande 0 
chante laten; sa k-te dèyè prèch anfranse pou zè 
yo; sa k-te la an soumank, pou sizoka yo ta jw 
mare yon zafè; sa k-t-ap pwofite f'on tisòm a 
entèwonp klòch mès'katrè te fin entèwonp so 
yo a; anfen gen sa k-te vag nèt, yo la tankou 
ta kab pa la, se selon. 


Pandan seremoni ap fèt, vwala yon tonton k-san 
l-te santi on malèz, L-ap chèche direksyon'pòt Pi 
soti, men mezi foul la te founi, li t-ap blije nego 
chak pa avèk kretyenvivan ki younaprelòt te pou two 
yo anfas li. Nan kwense'kwense kò-l pou pakouri - 
tans la, li debouche finalman nan yon tikoulwa sot 


119 





































te gen yon konfesyonnal ak yon machpye kole 
avan-l. Distans pou malere a fin rive bò pòt la, 
alman malèz la te fò sou biskèt li, se chapo-l 
ije- pran pou bay dyapòt la ladan. Si lestonmak 
lan konsa te kab santi-l ontijan libere, li pa-t 
fin twouve-l alèz nanmitan lasosyete kote l-te 
l avèk yon konmisyon parèy nan chapo-l. M-pasa 
i se wè je-l pa-t gentan wè machpye k-te devan 
esyonnal la, antouka etan l-te vin ap pase bòla, 
1 tou frape ladan pou fè malere a blayi atè. Chapo 
lenm menm voltije, konmisyon k-te ladan an gaye'- 
divès moun ki te la ap pran tilamès yo. Gen sa 
move, yo di se derespektan: vwala yo kite lakay 
byen pwòp pou vin ranmase dyapòt'gonfleman nan 
Iz. Konsa direksyon'pòt la t-ap enterese yo tou, 
y-al fin kalme san yo deyò. Malere k-te fin blayi 
a menm menm jwenn kèk kèsansib pou pran ka-l 
a leve-l kanpe, epi kondyi-l al mete-l anba 
galri bòlegliz, kote pou-l al retwouve bonnanj 
Yon madanm konseye-l, pou-l pa ret mize nan 
A an, -- 4.30 è dimaten l-te ye. Yon lòt dam 
ret bòlegliz di, te l-al bouyi yon dòz lachòy 
degonfle pot'ba-l bwè, pou desann gonfleman an 
sou lestonmak li. Finalman tonton an disparèt'al 
8 pou je te sispann wè-l. 


dan tout yon epòk, lè moun te bezwen vwayaje'al 
prens se pou-w te sele chwal oswa milèt ou pou-w 
€-w nanwout, depi lide-w pa ta di-w pran batiman. 
nimo a itil vre sitou lè gen chay pou pote, sèlman 
Nande pou kretyenvivan menaje-l tou: fò-k li manje, 
i, poze, souvan nan zòn ou pa fin konnen. Rive 
Oprens menm, ou fasil twouve-w nan pwoblèm 
“dekouvri yon pikèt nan kèk anplasman piblik pou 
€-l, ba-l manje ak asire-l mezi swen k-ta nesesè 
4 li. Pawòl monti a, te n-kite-l la; sa k-ap tann 
yajè a li-menm, se seren, solèy, lapli, dlodesann, 
OU, pousyè. Si pou-w pa kab boule ak sa, w-a pran 
iman; adye batiman: Ti batiman avwal saa yo avanse 
dousman pase kalmason. Mezi dyanni k-vini pou 
€, yo pran sa met abò: batiman pa janm pa gen 
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plas, sa te fin tounen pwovèb. Nan koutkat la, ko 
ou pral vwayaje, an wetan lòt kretyenvivan yo, anse 
ak bètvolay, kabrit, lapen, sakchabon, rejim'bann; 
dikdal salezon, ets. Konbyen tan pou vwayaj ji 
Pòtoprens dire? Anvan-w rive, si-w rive, nanpi 
di pou-w kalkile. Reyèlmanvre, se pa youn ni de peri 
si k-ap tann vwayajè a, jistan l-fin rale tilongè . 
ki branche rejyon bò'isit sou Pòtoprens la. Dabò 
anba gwo mannèv nan pouse pou batiman an fini 
antre nan Kannal, chaje pou petefyèl jan-l l-te | 
ye a. Pa-t gen ni waf, ni menm anbakadè ki te f 
fasilite ale'vini ant atè e batiman k-nan rad la. M 
koutkat la pou monte abò se twouse janm'kanson fr 
jis nan jenou. Dam yo menm menm konn bezwen f 
Se pote yo pote y-al depoze nan batiman an, e | 
lè y-ap tounen depi batiman an jis atè. Epi kou la 
fin leve se konte sitou sou bon van, pou mennen 
kote anbakasyon an dwe mennen-w la. 



























Jou lanmè a di pou-l soulve gwo lanm, pou-l fè batim 
an menm danse tankou manyigwen, menmsi mare 
yo fou'omoulen abò nan fè mannèv, devinite batim 
an ansanmak sa k-ladan plase sou "Bondye bon" kò 
sèl asirans. Lejou pou movechans di, se pou ou 
mache pandan-w sou lanmè a, ou riske al fini n 
vant reken tou. Antouka chak esperyans bon pou mw 
li, depi l-pa-t vin pou petefyèl li. Dotyen moun ni 
epòk la te fasil di-w, yo-menm yo pa gendwa vwaya 
nan batiman; lide-m pa di-m, gen nesesite pou mot 
rive nan estremite konsa; lanmè a pa cahnje pli 
kote I-toujou ye a. Se pa li-menm k-ap f'on pa menr 
pou favorize you nonm ki ta konnen se prese l-p 
Si kretyenvivan bezwen deplase yo-menm, y-a chèch 
mwayen donte lanmè a. Yo fè sa pou milèt, chwa 
bourik; se pou yo rive jwenn bout lanmè a tou. Mou 
kab di, fòs lanmè a se pa menm afè: manpwen anpe 
che-l frape, nanpwen anpeche-l fè movemin. Pètè 
se lyan, nou-menm nègd'Ayiti, nou pa montre n 
lyan, fen, malen; montre kote tikouto ap kale 
yanm, tankou bouch pèp la konn di. 
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konn ban-m wè sou bodmè a moun k-ap konstwi 
lan; se ladrès bòs yo ki pèmèt yo reyalize sa; 

avèk piplis ladrès y-a fini pa' miyore teknik 
ak tire anpil lòt avantaj nan lanmè, san kite dyab 
anm vlope yo anba pat li. 


e pou krenn, mwen-menm mwen krenn lanmè a 
m-pa-t leve nan vwazinay sa, m-pa konn naje, 
sikonstans ki te kab fè-m pase sou dlo. Lè mwen 
e sa, yon lòt tievennman ki te pase sou Blanmeriken 
Ou vin pwente nan lide-m. Mwen di "evennman", 
se pou mwen sèlman se te yon evennman. Vwala: 
Lokipasyon Ti-Gwav t-ap vin jwenn yon wout 
rè konvnab branche-l sou Pòtoprens, kapital la. 
l peryòd pou eleksyon m-sot pale a te vin fèt 
kamyon te konmanse ap fè ale'vini Ti-Gwav — 
prens. Lide k-te vin pase nan tèt youn nan kandida 
Se te pou òganize pwopagann li nan vil la avèk 
kamyon. Dekorasyon fèt, avèk pòtre Mche sou 
yon an, ki t-ap sikile'fè bri, leve pousyè mezi 
` l- pase. Etan m-te kanpe yon kote m-te wè-l 
pase, m-wè reskiyè ap fè esprès pou monte'al 
"viv ...", ak fè kont kannay yo tou soutèt kandida 
Vi-chwazi moman k-te favorab la, m-monte monte-m 
Etan m-te ladan an li monte, li desann, li fè 
N vil la avèk tout moun li te kab pote yo. Finalman 
esann desann mwen. Timoun alekile ki leve'jwenn 
ay konsa ta gendwa pase-m nan betiz, poutèt tikout- 
nay saa m-te fè a, gwobway majè m-te deja ye 
a. Poutan se premye okazyon nan vi-m ki te parèt 
ban-m monte kamyon. 


tan pa mize lavil; sa m-t-ale pou-m regle a, fini 
€ fin regle-l, se reprann pyemòn lan k-te ret pou 
'en. Landmenmaten m-te vin gen pou-m al f'on 
lt; m-leve byen bonè m-pati. Etan nanchemen mwen 
ltre ak detwa moun ki t-ap pote yon maladi desann 
ll sou branka. Lè-w gade figi maladi a, ou wè 
Man ka a pa ta kapab pi grav pase sa. Lòt manm 

li t-ap swiv ann aryè. Chak kote yo rive yo 
1 tipòz'pale, bay nouvèl: konpè, makomè, frè, kou- 
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zen, makouz, tout te bezwen konnen kote yo t-a 
ak maladi a. A chak etap, nouvèl kòmkwa se lon 
lavil. yo t-ap desann al entène maladi a vin t 
nan nouvo zòrèy. Etan la se gwo rèl ki pete: "Si 
mennen-l desann lopital, se depyedevan y-apral rar 
se-l pou pote-l tounen nan peyi'lakay li", Kivedi, 
deja wè nonm lan mouri, amwenske yo pa ta pous 
sou chemen'lopital la. Vwala renome lopital te jw 
yo rezève pou li lèsaa nan zòn bòlakay; e m-si 
se kab te menm atitid la anpil lòt kote. 


ye 


Andefinitiv nonm lan t-ap rive lopital, men lop 
pa-t reyisi fè anyen pou li; sou de jou li tr 
Anpil timiyorasyon te konmanse fèt nan lopital li 
epòk la gras a Blanmeriken. Poutan sa pa-t ankò 
pou bay pèp la espwa, kòmkwa lopital ta kab ri 
kichòy pou li lejou maladi vin ap kreye-l nwizè 
Istwa maladi saa ki mouri a pase pa' yon pakèt peri 
si. Premye senptom yo te vin parèt twa mwa oparai 
Medsenfèy an premye vin manyen Mche, men fin 
li pa-t pou jwenn bout adipwopo k-te chita ap to Li 
la. Yo voye ka gangan, fè gwo degre pou mal 
a, sa pa-t pou bay oken rezilta. Apre de premye ecl 
Saa yo, yo di, pètèt se pwotestan k-a sove-l, yo four 
nan pwotestan: frè ak sè Levanjil vin pase nwit lal 
li nan chante ak lapriyè, men maladi mande YO! 
vin jouvanjou pi mal. Anfendkont lè yo t-ap vin des 
remèt ka a nanmen lopital, se te pou signifye k 
espwa kaba. Yo te fè demach la pou fin bay konsya 
yo asirans, kòmkwa oken chans pa-t file'pase pa' | 
yo. Sèlman kote lopital kab fè, devan ka twò avar 
ki deja fin detwi òganism kretyenvivan an, risk po 
pasa fè anyen an soti ranfòse. 


Anpil tan pase depi lè a, e rive alekile m-toujou 
chèche konprann poukisa te gen tout mefyans $ 
vizavi lopital, ki lèsaa deja te abitwe kontwole ` 
nan limit'pèdespwa, jiska remèt yo bay kòkay yo € 
ganm byen'enganm. Ta gen pou di tou: pandan tf 
yon epòk enstitisyon pou swenyen maladi, yo te ko 
ap pran non lopital bay pote yo anpil kote nan Peyid. 
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pa-t merite non an vre, Detoutfason lopital se 
" lè ou-menm abitan ou wè maladi antre sou ou, 
iye lide k-pou pwente'vin nan tèt ou lwen nanmòn 
-w ye a se p-ap janm kouri'desann lavil. Moun 
i pre-w ou konnen ki konn fè remèd la, se li-menm 
adrese an premye: se moun k-ap redi'travay 
menm kondisyon ak ou, ki pale menm langaj ak 
ki pi fasil fè kèsansib pou ou. Esperyans moun 
yo pèmèt yo pafwa wete malad nan bouch'twou 
sove yo. Se pa toutan chans di l-ap mache pou 
men moun a sonje, te gen yon epòk se sou yo 
ian abitan nanmòn te kab konte nan  ka' maladi. 


yon tan se yonlòt. Pou sa ki gade-m, maladi 
tò janm frape-m jisnanpwen pou-l ta voye-m al 
che lopital. Fò-k se chans pa-m, paske depi-m 
konnesans se toutan m-ap wè kote maladi ap 
Ye: vèt tankou mi gendwa pase. Pafwa se kòm 
eval li vin pwente pou ranmase kretyenvivan pot'ale. 
$ Ayisyen pa t-ap janm disparèt poutèt pidemi'maladi 
t-ap mache'frape nan Peyi a, poutan sa toujou 
lapenn lè-w rete konsa, nouvèl vin tonbe bò zòrèy 
entèl mouri! moun ki dapre laj li ta merite manje 
t grennbannann ankò anwo tè a. 


pwen pa rekonnèt kijan pwoblèm'sante a, li te 
V ann Ayiti. Si moun t-avap chèche rezilta ontimiyèt 
itif pou rengn Blanmeriken ann Ayiti, lide-m di-m 
nan domèn'lasante w-ap pi fasil twouve-l. M-p-apral 
fe nan diskisyon pou konnen si yo t-ap tire sou 
ou tèllòt plan, pou-m apresye omwen rezilta saa. 
Sonje yon epòk, maladi yo rele pyan an, ak yonlòt 
bay pou vèrèt, t-ap grennen'chenn nan Peyi a. 
maladi ki atrapan, eki an palan pou dezyèm lan 
Ou fasil ranmase-w voye Nanginen. Meriken ki t-ap 
rigade jenngason nan jandam te vin rann yo kont 
2 maladi saa yo te ankre nan Peyi a. Pou rand- 
N jandam yo, epitou pou pwòp sekirite pa yo, li 
toujou pi bon si yo ta rive anpeche jèm yo sikile. 
“k se depi lèsaa yo te pran fèm desizyon pou lage 
ikouwouj dèyè yo, pou derasinen sa nèt nan Peyi 
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a. Nan koutkat la moun t-ap vin tande peryodikm 
chèfseksyon, marichal ak chèfkatye nan gaye nouv 
pou toutmoun al prezante yo nan tèl lopital, tèl dispè 
sè, kay tèl gwoabitan pou pran piki. Yo di se p 
k-te bon pou trete maladi saa yo. M-sonje a t 
repriz m-te pou mennen dèyè-m al bay pike. Si T 
sou lis maladi saa yo, fò-k se sa finalman ki te 
yo tou pa-t pwoche kote-m. Rive alekile lide lajer 
kab pa janm tonbe sou maladi dezagreyab saa ` 
Si sa disparèt vre nan Peyi a, m-pa kwè gen mo 
ki ta swete wè yo tounen vin kreye malere nwiza 
Kote maladi vin frape, souvan se gwo deblozay ` 
rive kreye ant vwazinay, oswa menm ant manm y 
menm kòtfanmi. Malfèktè kab ekziste deyò a 
men m-pa fin kwè sa bay'jistifye atitid dotyen 
wè zèl'lougawou sou chak do granmoun laj rann onti 
bosi, sitou si rès dan ki nan bouch li yo konman 
kanni. Pèp la di-w: "Sa-w pa konnen gran pase- 
Depi m-piti zòrèy mwen ap tande bouch divèskal 
moun rakonte istwa lougawou k-ap vole, malfè 
k-ap fè lemal. Sèvèl mwen pa figire-l l-ap rive 
yon esplikasyon, ki ta anmezi satisfè ekzijans'rasyon 
lite pa-l devan tout fenomèn ki parèt dwòl ' 
yo. Dife k-ap vole, lannwit se bagay je-m deja ` 
Lòt moun ki te ansanmak mwen nwit saa te wè 
tou. Eske "ovni" ki parèt sou lòt latitid vin tou 
lougawou lè yo pwente nan Peyid'Ayiti? Kote lougam 
ekziste pou kreye nwizans'maladi, pito moun ko 
devan yo, konsa pou-w rive lopital anvan pou ` 
ta di l-ap met men sou ou, oswa sou pitit ou. 
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ala yon jou k-te gen dènyèpriyè nan seksyon bòla- 
il. Chèf youn nan seksyon'vwazinay yo te la. Mche 
nen se grannèg ki non-l, pale-l se palefò, defason 
l tout zòrèy kab tande, se pa nenpòtki, li-menm. 
fire-w, nonm lan te deja pase vennde zan nan sèvis 
Konvèsasyon an vin touche fonksyon li te jwenn'oki- 
a. Yon zanmi-kanmarad li di-l pou ba-l chalè: 
anchè w-ap fin granmoun nan dyòb la, kilè w-ap 
ide bay yonlòt sitwayen f'on kou tou?" Tande l-tande 
plim sou pòpyèje-l leve'kanpe; li rete l-di: "Atò 
 m-ta kite dyòb la? Se Bondye k-te sere-l pou 
en. Si pou m-ta di, m-ap sispann nan sèvis la, 
pou m-t-aval travay tè? Men saa yo moun wè 
, Se men ki te fèt pou travay tè? Ala radòt. Kote 
chita a, m-fout konnen m-byen chita. Moun ki vle 
n dyòb la va jwenn ak mwen." 


l tout di-w, se pa moun m-te janm ann afè ak 
M-kwè, li te konn li ak ekri; men, ki gwòsè konnli 
konnekri-l la nan epòk saa, nanmòn andeyò? Se 
, nèg anwi'isit te konsidere-l apeprè kòm nèg'lavil, 
dapre prezantasyon-l “oswa pretansyon-l, ki pale 
- moun'lavil. Rive lèsaa moun te vanse fin bliye 
li te janm konte nanpami abitan lè yo t-ap vin 
n-l mete-l fè leta a. Admeton l-pa ta janm te 
tan, sèlman fè dyòb soutèt abitan enterese-l. Epi 
“travaytè, menmsi l-salisan, te konn dezonè? Nan 
id'Ayiti dayè pa gen anpil lòt posiblite an wetan 















/ nan Ayisyen ontijan siperyè yo, dapre pwòp 
èsyasyon yo, pa-t kab twouve lòt atitid vizavi 
'aytè pase meprize-l, pandanstan Meriken t-ap 
alize sityasyon yo te vin jwenn nan Peyi a: tout 
l moun se tè a, sa ki pa kiltivatè yo mèt konnen 
P viv onjan'onmannyè sou travay kategori travayè 
“yo. Yon nasyonalism pwofonde ta dwe sansib pou 
Dite fizik Peyi a. Kivedi se p-ap menm bagay 
domòn yo asire y-ap toujou jwenn yon vejetasyon 


































126 


adapte pou anpeche yo disparèt ansanmak tikouch't 
k-sou yo a nan kouran'lavalas, e si okontrè lekòl lag 
pou atire katastwòf ekolojik ki deja ap mache po 
nou an. Tè ki sanse sous'ekzistans popilasyon tizile-pet 
nou an merite pwoteksyon pou anpeche-l devni yo 
savann-dezole, kote menm kadach ak bayawonn gendw 
pa anvi pouse. Ki moun k-ap oze di, fòmasyon po 
abitan k-ap travay tè a koresponn a responsabli 
ki poze soudo yo a? Pitit aprann nan men papa, k 
te aprann nan men granpapa. Sa kab fonksyonne kon 
jistan gravite sityasyon an vin kontrenn moun reflech 
piplis sou mannyè k-pou entèwonp gaspiyay patrimwa 
nou te resevwa a, eki ap tann pou pase-l bay ap 
nou. Dapre sa m-konnen Meriken te deyò pou reyaliz 
yon pwogram, ki ta pou asire abitan dotyen zòn Fi 
a yon fòmasyon nan domèn ki sanse domèn pa 
a menm. Se pa tout abitan k-ap wè enterè vin chi 
aprann nan yon domèn ki pa ta sanble l-kache sek 
pou yo, poudapre viv y-ap viv ladan an. Apre Lekòl: 
grikilti Damyen an, pou fòme agwonòm ak teknisyi 
agrikòl, te vin gen plan pou bati ak ekipe lekòl rif 
oswa fèm-ekòl nan pratikman tout komin Ayiti ) 
M-pa-t nan laj pou m-ta tounen sou ban'lekòl, « 
anyen pa-t ankò fèt nan zòn pa-m lan, m-kab di sèlm 
pwogram lan te an reyalizasyon pou divès zòn. 


T-ap rive yon moman pou Meriken sispann mannifes 
enterè pou pwogram lan; m-pa sanse konn motif | 
Antouka nan yon domèn konsa si nou pa kapab omv 
mentni, an mankan devlope, sa zòt te konmanse #4 
yon vize fondamantalman pozitif, enben si ta 3 
gen pou enkriminen se pwòp tèt nou pou-n enkrimin 
Mantalite chèfseksyon m-t-ap pale a, moun retwe 
li nanpami elèv ki an prensip te pou resevwa fòmas 
agrikòl yo: pou laplipa lekòl ak kilti'latè se 2 bat 
ki pa pou mache ansanm. Sanble, pa-t gen konté 
konte sou ansegnan ayisyen yo pou motive yo 
sa. Finalman lekòl riral ak fèm-ekòl yo t-apral ` 
pou degwosi timoun yo, aprann yo on tiabc ann ata 
yo pati'al fè nèg'lavil. Orezime pepinyè'prensip ` 
yo te anchaje fè pouse yo pa-t janm rive pran 


127 


en'abitan. 

























sa ki gade-m, nanpwen di m-te wè pi klè nan 
la pase tout lòt abitan k-te kanmarad mwen 
Tikonnli-m lan pa-t asire pou mwen nan domèn 
“anyen piplis pase ti esperyans m-te pou bati nan 
che sou tras Papa a. Limyè ki ta soti pi bon pou 
an, je-m pa-t wè-l. Sa k-ta pou fè yon abitan 
kou-m chanje abitid se wè pou-l ta wè kote agwo- 
1 oswa teknisyen agrikòl ap boule ak tèpandye 
a nan men yo pou travay, kivedi apeprè nan menm 
disyon ak abitan. Teknik ki sèvi pou travay tèplat 
fouti menm ak sa k-apral sèvi nan mòn depi-w 
ta swete galfete yo. Pifò abitan se tè'mòn, pafwa 
im mòn anfalèz sèlman yo twouve pou travay. 
è-m di-m, fò-k fòmasyon an ta jwenn yo reyalize-l 
yon kad ki pa distanse reyalite saa twòp. 


Ich'pèp ap goumante, tè a menm menm ap montre 
'anjou piplis kijan li bouke. Se jodi tout moun 
plenyen sa, men ondirè nanpwen konte sou pèsonn 
“aplike remèd la. Anpil kote m-sonje te ekziste 
M-te timoun granletandi rakbwa. Kote rakbwa yo 
disparèt, ou kab remake sous oswa kourandlo yo 
` vin sèch. Gwo kourandlo dantan yo fin redui 
adtikichòy. Kipirèd, zòn ki te gen repitasyon imid 
te bwè dlo lè lapli tonbe alekile. Detwa jou sèlman 
you bon lapli, eseye lanse yon kout'derapin, zouti 
ande mate pase pou-l ta penetre nan tè a. 


Jèm abitan nan Peyid'Ayiti deja twòp pou yo, 
4E moun konnen se pa yo-menm sèlman k-ap soufri. 
gen reve sou posiblite sanlimit ki ta bay konte 
Yo nan Peyi a. Menas disparèt sanble l-ap mache 
nou, se pa bèl diskou k-ap janm chanje anyen 
Sa. Tè pasa ret poze ankò, gen twòp ponyèt k-ap 
“ Yo pou travay. A chak jenerasyon byen fonsye 
Y la te posede yo sibi divizyon, kote chak manm 
Soti ak on tifilang, ann atandan lòt jenerasyon 
l pral lòtè pataj fèt toujou pou filange sa k-te 
filang. Sa fè-m sonje yon gran dispit ki te vin 
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leve poutèt yon tidwa'tèminè: joure metepye, manch 
rale, ranvòy poze nan kalfou. Anfendkont, eritye 
t-ap fini pa' mete yo dakò pou kite Konmisè m 
milye nan dispit la. Apantay vin fèt. Si pou yo 
di y-ap taye lizyè, plante bòn pou delimite dwa chè 
eritye, m-ap mande si yo t-ap menm jwenn plas pi 
plante pikèt-bòn saa yo. Se vann yo blije vann timoso 
a san pataje-l. Eritye yo soti ak on timonnnen. Ki 
k-te gen pou fè ankò? 


Grennen pitit alekile se pa yon zafè. Fò-k gen timo 
pou mentni Peyi a vivan nan tan k-ap vini yo; m 
si pou renouvèlman jenerasyon yo pa kab rete SI 
kontwòl, mande sa k-ap rive pou konminote nasyonné 
nou an ki deja bloke sou toutkalite pwoblèm. Pony 
ki ta anvi travay pa jwenn tè. Lakou ap pouse adwat' 
gòch nan nenpòtki tètso; menm granchemen yo fi 
detounen-l pou al pandye-l ant falèz e foundòch, sèlm 
pou plase kèk ti bitpatat oswa pyepwakongo. Dwa'eri 
nan zòn agrikòl ak forestye, m-ap mande si l-pa 
tan pou modifye divès dispozitif ladan, defason P 
limite divizyon domèn yo. Yo di Tousen-Louvèti, dit 
li te alatèt Peyi a, te deja wè pwoblèm lan, ki 
li te fikse limit souanba ki pou bloke tout divizyi 


Anpil jenngason, anpil jennfi, depi sou Blanmerik 
te santi yo pa kab kenbe ankò nanmòn andeyò, pout 
pre twòp yo te deja twòp pou tè kòkay yo ta anmé 
founi yo pou travay la. Se pwoblèm pidemi'pati 
pou al lavil, Sen-Donmeng, Kiba, e depi kèk desè 
pou divèslòt peyi sou omwen twa kontinan. Nesesi 
pa-t janm pouse-m viredo'kite Nanwotè, pou-m € 
lavi a nan peyi ki pa peyi-m. Se chans pa-m. Efekti 
man moun ki apeprè nan menm kondisyon ak mw 
yo, se pa yo ki konn prese kite andeyò a. Rasin pa 
genlè penetre jiska prezan pi anpwofondè nan tè 1 
jwenn pou travay la, pase rasin pa zòt ki peri | 
deboulay. Si nou-menm nou rete, konn rive mot 
pou nou mande ki devinite sa-k pati yo. Anpil 
yo konn vin twouve yo pi byen pase-n, nanpwen plen. 
pou yo. Men anpil lòt ap trennen yon boulèt'r 
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n pye yo kote yo vin echwe a. Lit ki se lit pa 
an, m-pa konnen si yo santi yo avè-n ladan; se 
nou k-pou fè santiman yo, si yo vle sonje kote 
te soti a, y-a sonje-l. 


re yon tan se yon lòt. Sen-Donmeng ak Kiba deja 
evwa yon voum Ayisyen, nanpwen mande yo si 
p pran ankò, pòt yo fèmen. Palaswit anpil lòt peyi 
pou ranmase you bonvalè konpatriyòt ankò. Dapre 
m-tande, tout pòt saa yo fèmen dezòmè. Posiblite 
ewon nan Peyi a depi Wanament jiska Tibiwon toujou 
) pale, sèlman èske se yon afè, lè-w konnen pati-w 
pasa fèt nan bon kondisyon? 


n koutkat la pito zòn andeyò yo pa di y-ap pwodyi 
) pou al simen kote k-pa sanse pare pou resevwa 
Se pa sa k-soti pi difisil pou reyalize alekile. 
li sa fin nanwout, ap rete pou panse blese tèmòn 
in nofraje yo, pou bay rakbwa nan dotyen zòn 
Ins repouse pou asire yon minimòm ekilib nan ekoloji 
i a. Travaytè a, — bagay m-t-ap vin konprann 
ijan ta, -- mande pou abitan patisipe nan yon jwèt'- 
ib ant zòn bwaze e zòn vid, kote pou danre ak 
“alimantè donnen. Zòn bwaze a soti nesesè pou 
baryè k-ap pwoteje kouchtè a devan kouranlavalas. 
pou plante jaden yo menm menm ap bezwen moun 
lwaye gwo ladrès pou angrese yo. Ti pikèt'bèt 
lèse adwat'agòch pa kab sifi; fò-k abitan ta vin 
An lòt mannèv ankò pou asire rekòt'danre regilye 
bouch ki sanse ap tann yo. Anpil pyebwa donnen 
ki toujou konte nan alimantasyon Peyi a, anyen 
ta fèt pou anpeche moun oryante rebwazman an 
ason pou Il-satisfè bezwen saa. Chak zòn deja revele 
Wi k-bon pou li. 


Ponsablite a, l-anpil; se soudo divès jenerasyon 
' poze. Si yo pa-t wè danje a lè l-te lwen an, 
Ye a li pre a, pètèt y-a fini pa' rann yo kont 
n li grav. Kote se pawòl pwoteksyon tè'mòn k-ap 
» lide-m di-m lefikasite ta endike pou moun konte 
S sou abitan mwayen ak gwoabitan yo. Se yo-menm 
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ki gen tè ansifizans pou asire ekilib m-t-ap pal 
Konnen, sa k-deja pati yo tou pati; si pou yo pa p 
ka sa ki gen posiblite toujou pou rete yo, chemen" 
a ouvè pou yo tou, si se pa avèk jenerasyon ale 
a se kab avèk sa k-ap vini jis apre a. 
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aptasyon Marinèt ak vi'madanmarye a pa-t fin di-w 
il: dèfwa se chagren Manmzèl chagren; mande-l 
kisa, pwenn repons. Lòt fwa se emosyon, lè-l tande 
ap gwonde, anba gwo vavarilapli, pou-l konnen 
poukò-l nan kay la. Travay'jaden konn mennen-m 
n, e depi-w deyò pou kichòy, ou chèche fin regle-l 
an-w tounen lakay, menmsi lannwit riske bare-w 
n. Se yon epòk, aktivite'brasè te ontijan tante-m. 
€ fin mete-m dakò ak yonlòt kanmarad, pou-n 
` nan zòn Fondèblan nan chèche jwenn bon milèt 
te, konsa pou-n te mennen yo vin vann bòlakay. 
l premye fwa nou t-ale, nou pase kat jou deyò. 
n rantre lakay, m-santi Madanm pa-t kontan. De- 
n fwa a menm menm, fò-k se te 2 mwa apre, 
fèl ki te chita ap tann mwen lè m-t-ap vin retwou- 
M nan lakoulakay se nouvèl pati Marinèt te ranmase 
è-l li pati: ka manman-l li te tounen. Mwen pran 
pou yon avètisman serye, pyiske m-pa-t swete 
deblozay vin foure kò-l nan zafè kòkay mwen. 
koutkat la m-di, m-p-ap menm ret desele, m-re- 
NM monti-m ansanmak 2 milèt m-te sot achte yo, 
'al ka Bèlmè. Anvan m-rive m-chèche met 
sou mwen pou pale-m soti fèm. mM-konsidere 
itirans, si manman ak papa Marinèt pa-t kwape-l 
en, pou-l vin reprann okipasyon-l nan kòkay kote 
=k granmoun lan. 


andkont m-chèche konprann Manmzèl. M-pa mande 
ikswiv mwen desann toudswit; li te bon pou-l 
-tan-l reflechi, si l-te gen kont rezon pou-l aji 
kte fin aji a. Finalman anvan lanjelis tonbe, vwala 
lan parèt tounen nan lakou-l. M-pa chèche leve 
“met sou sa. M-tann detwa jou pase, pou m-te 
de-l esplikasyon sou ensidan k-te fin pase a. Li 
ante rezon k-te nan tèt li yo, e nou vin tonbe 
pou-m sispann sispannnèt aktivite'brasè a. 
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Marinèt pa-t janm deyò pou fè "madanm-flè", kon 
bòlakay yo rele dam ki manke sou aktivite ki ta san 
aktivite yo nan kòkay la. M-te deja pale sou ki 
ti avantaj ladrès li te konn pèmèt li tire nan kout 
Se pa-t kab sa sèlman aktivite-l. Si moun riske ` 
janm jwenn dam andeyò nan sekle zebakòs, gwora 
anba kafe, osnon rak'kouzen pou prepare tè'ma 
tè'pwa, tè'yanm, —— travay konsa ret sou responsabli 
gason, -- poutan medam yo gen mezikont yo pou f 
kote pawòl jaden ap pale. Yo konn plante, grat 
rekòlte. Epi kote okipasyon gwo'bètgadinay rete S 
responsablite gason, konnen dam yo jwenn pa yo n 
bay bètvolay manje, fè nich pou poul k-ap chan 
ze, kontwole ale'vini yo ant lakou e alantou K« 
malfini, chatmawon ak lòt vèmin ta kab pwofite 
dappiyank sou yo. 


Lajounen yon abitan k-ap trimen pou-l viv konmar 
natirèlman abayakou. Apenn li fin lave je-l, san mel 
desann dlo'dòmi-l l-ap bat lawouze nan tire bèf, cha 
zannimo plas nan manje, mennen yo al bwè dlo, twot 
nouriti pou kochon. Si-w byen òganize w-a jwenn ) 
moman pou f'on koutpye vin nan lakou, konsa | 
anglouti on tigòje kafe oswa kèk tisoloba nan Vè 
ou, distans pou-w pati nan jaden kote jounen'tran 
la ap tann w-an. Jeneralman se mache pou ale, ma! 
pou tounen. Solèy pou devore-w, lè se lapli tou 1-b 
yen-w. Pafwa chay ap tann ou pou-w pote, epi ) 
kòd'zannimo kab nan men-w pou mennen kote-w | 
travay la. Rantre-w rantre lakay nan finisman apref 
se okipasyon bètgadinay ankò k-ap tann ou. Kifè an 
pou-w reyisi jwenn kanpo-w ann atandan w-al . 
kò-w nan kabann, konnen se lè zandolit fin a 
nan chante, lè koukouy ap touyetèt'vole, nan 
oswa lalinklè, lè zwazo nanbwa sispann penpem 
sòf mèt frize ki li-menm chwazi lannwit pou-l tim 
ak rele "tuè" pou fè kè'moun pantan. Nan fè 
an menm menm fò-k ou met gason sou ou pou ! 
pa dekouvri Mètmennwit anba tout mouvman ` 
kèk branchbwa, toufzèb, oswa zannimo k-ret " 
bòchemen, ta andwa fè. 
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nman te toujou abite nan demanbre kote kay li 
ti a, kivedi nou te vwazen. Laj te konmanse antre 
Manmzèl, men pou mezi okipasyon ki te soukont 
u, tan pou-n ta di nou pral pase nan lakou Manman 
ya Bèlmè a pa-t pwès; dayè malerèz la pa chita 
anplis. Chans pou nou, yo t-ap vin ofri-l yon timoun 
a kenbe-l konpanni, akonpagne-l nan deplasman-l, 
fè divès tikonmisyon pou li. 


api epòk Marinèt te pou ranmase pakèt li l-pati 
m-kab di, Manman t-ap vin montre-l sansib anpil 
u bèlfi a. Poutan anmezi anne ap pase, li t-ap tounen 
te-l piplis sourezèv. Lè m-mande-l yon jou, poukisa 
a travèse'vin lakay pa-n pi souvan, li deklare-m 
itit,, bèlmè gen move non; chak moun granmoun 
fouyedife lakay ou. Pito nou pa wè-m souvan pase 
1 deblozay vin eklate nan kòkay ou poutèt mwen- 
nm". Rantre m-rantre nan lakoulakay, m-pale sou 
ak Marinèt, defason pou-l chèche pran ka granmoun 
, konsa pou rayisab pa jwenn plas nan rapò ant 
Menm bèlfi a e Manman. Depi lè a vre, kou Marinèt 
Ouve kèk timoman, li toujou sonje vin wè kijan 
ye si li konnen l-la, epi detanzantan prepare kèk 
AN timanje pot ba-l pase nan bouch li. M-kab di, 
te konn fè-l plezi anpil plezi. Pezape, pou jan 
i=ap wè yo vin byen, ou ta konprann se manman 
Pitit yo te ye. 


Un te fin marye, espwa Madanm ak mwen-menm 
te pou-n vin gen on tipitit ki ta soti nan pwòp 
—=N, menmsi nou te fin jwenn de lòt pou rete ak 
+ Aprè kèktan sign kòmkwa yon debon te nanwout 
d vin parèt. Nou priye Granmèt la mete-n sou 
Oteksyon-l, konsa pou gwosès la pouswiv chemen-l 
` pwoblèm jiska lakouchman. Rive on moman, fò-k 
te sou katriyèm mwa-l, chans fè m-pa-t rantre'sot 
travay twò ta: m-rive m-twouve Marinèt ontijan 
ble. Li di-m li genlè te manje yon bagay ki ret 
“kè-l. Pawòl la te apenn soti vwala l-konmanse 
M on dal'vomisman atè a. Mwen soutni-l antre 
“chanm, pran vaz pou li, epi chèche yon moso'lenn 
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vlope-l, pou fredite pa aji sou li. Apre sa li antr 
nan rann san, pa' wo kòm pa' ba. Lè m-wè sa, m-sant 
m-ebranle. M-voye rele Manman, lòt vwazinay vi 
rive tou, konsa t-ap vin gen granmoun pou ret ` 
avèk malerèz la, ann atandan mwen-menm m-t-apri 
chèche Madan lIril, yon fanmsay ki te konn anpil rè lè 
pou dam angwosès. Madanm saa, -- pat'ave Mary 
pou bonnanj li, —- te twouve-l ontijan agòch pou mwe 
nan katye kote l-te domisilye a. Bon chemen k-t 
pou mennen-m jis bòlakay li a t-ap mande pou-i 
fè yon gran detou, e gason prese. Chemen k-te ka 
pi kout la se te, rele sa, wout'chatmawon, ki te pe 
voye-m al pase ant falèz e foundòch, kote pou malfi 
menm ta di y-ap ret gade fent mwen, si fèbren pa 
deja pwente. Malgre tout danje ki te kab genye 
avèk an patikilye wòch ka-p woule, se titras'cheme 
ki pase nan paraj la m-t-ap prefere, nan pi vit m-i 
espere rive pi vit kote nesesite te voye-m lan. Orezin 
nan twò prese m-kase zòtèy mwen nan yon wòc 
m-bite on so, e vwasi m-pati alaranvès; m-konman 
woule. Chans pou mwen m-pa t-ap gentan fè lakilbi 
ki ta riske voye-m al fin tounen labouyi nan foundat 
la anba a. Bonnanj mwen te pèmèt mwen pasemen'atfi 
pe yon tipyebwa ki te sou pasaj mwen nan laglisi 
m-te vin ap fè a: vwala sa k-sove-m. Sèlman ti 
fouli, antòch ak tibèle, kò mwen pa-t gen kote anm 
pou-l pote sa. Finalman bonnanj mwen mennen- 
rive jis ka Madan lIril la. Asètsèzè malerèz la t- 
pare al jete kò-l nan kabann. Mwen-menm atò k- 
vin chèche medsen pou ka maladi m-kite dèyè, tw 
se ka pa-m yo t-apral blije pran an premye. Yo cho 
dlosèl tanponnen mezi kote louk te konmanse ap gon! 
sou kadav-kò-m, yo wet antòch, met sitwon ak jenja 
pile sou blese yo; konsa pou-m te rive sipòte transp 
retou a: yo t-ap tann mwen lakay. 


Madan lril te deja konnen, se pwofesyon-l ki te V 
ye-m vin chèche-l lèsaa; pa t-ap gen al nan kab 
ankò pou li. Dayè an detan'twamouvman Manmi: 
te deja pare: tèt mare ak yon mouchwa syanm, : 
chapo granbòday anwo mouchwa a, karako sann 
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p nan bouch, yon timakout jòn, epi yon baton ki 
kab rive-l miwo tèt. Pou sa m-te sot pran ann 
an, fò-m ta gen madichon pou-m ta mande granmoun 
| pase pa' titraschemen kote m-te sot pase a. Nou 
an teras pou nou nèt ale, epi n-al devire nan kalfou 
t-apral ba nou chemen dirèk pou lakay la. Lè nou 
Ye vye Manman-m saa te deja fè mezi mannèv li 
` konnen pou pèmèt Marinèt santi on tisoulajman: 
loraji a te mèyè sispann. Madan Iril vin pase aladwat 
Ò. Li obsève, li pase men, manyen, tate. Nan chèche 
nprann ka a toujou li poze malerèz la kesyon sou 
l-santi. Apre yon timiyèdtan, li rele-m akote 
u-l di-m: "M-ap swenyen dam ou trapde, lide-m 
di-m gen gwo danje pou li-menm; sèlman m-pa 
è ap gen sove pou sa vant li pote a. Sa te signifye 
lapenn pou nou, men nan sikonstans la se aksepte 
lwen mete tout konfyans nou nan moun ki konnen 
k merite fèt la. Madan Iril ki konnen deja fin pale, 
fen priye-l fè mezi sa I-te kapab la. 


` yon malere nan ka konsa, se fasil pou-l jwenn 
itkalite moun nan vwazinay oswa parantay vin parèt 
ji yo pou mande konman sa ye. Yo souvan dispoze 
l rann ou nenpòtki sèvis ou ta bezwen. Nan koutkat 
-lè pou konmisyon al fèt, m-pa ta kab di se te 
èman traka pou mwen depi-w abitwe founi kèk tikon- 
nsasyon. Madan lIril te mande pou m-al chèche fèy 
n Jozèf: difisil pou antre nan sekrè dam saa yo 
deja konnen se gason ou ye. Manmzèl prepare yon 
d tizan bay Marinèt bwè. Li ret pase tout rès 
it la lakay, li fè mezi sa li te konnen pou-l fè, 
tan, -- rive landmendijou, -- Marinèt t-ap fin delivre. 


itirèlman doktè konnen konnen pa-l. Nou-menm ki 
Jeyò a sèlman, nou p-ap prese konte pou doktè 
IChe pou nou si nou pa kab desann vin lopital lavil 
€ lye a. Nan anpil ka m-kab di, medsenfèy nou 
andeyò a konn twouve-n estwopye, yo rive reme- 
n kanpe dwat, akable yo demare figi-n, antranche 
delivre-n. Moun tankou Madan lril se pa moun 
te janm pase sou ban'lekòl; louvri yon liv'lamedsin 
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met nan men-l, pa konte pou je-l wè jebede men 
ladan. Poutan anndan mouchwa syanm ki te mal 
tèt li a, gen esperyans pou medsen'blouz pa jan 
di y-ap meprize. 


Manman te pou fin pase senk an tabli ak Papa anvè 
pou yo te reyisi vin fè-m, e se sèlgrenn pitit la ti 
Bondye t-ap ba yo. Apre maryaj pa-m pa-t sanbl 
m-te pote pi move chans pase sa, men sa k-te pé 
vin an premye a anvòte nan kondisyon ki sot 
laa yo. Senk mwa apre foskouch saa, kou m-re 
Marinèt te konmanse onjan'onjan, m-chèche 
Madan Iril okouran ak mande-l konsèy. Lè lide-l t 
di-l f'on pase bò baryèlakay, li pase vre vin sout 
moral malerèz mwen an, konpoze remèd pou li, mor 
tre-l anpil bagay fanm merite konnen pou anpec 
gwosès yo abouti sou pèdisyon. 
Lè vin rive pou Madanm di l-ap akouche. Delivra 
li pase trè byen gras a Dye: li fè yon gwobout gaso 
Lè m-vin desann al bay fè rejis li, mwen di se Lofi 
l-ap rele. 


Avèk yon timoun nanmen okipasyon-n t-ap vin gouma 
te. Lavi andeyò a pa pèmèt yon moun enganm 
pa manke responsablite soutèt li ret chita nan lak 
toutan pou okipe timoun: fò-k jaden fèt, e se b 
lwen dèfwa aktivite a ranmase-w li voye-w. M-andmw 
rekonnèt,, Madanm te soti pi kwense ankò pase- 
Deja se li ki pou bay tete, ak asire pifò swen 
pou tizany lan, menmsi m-pa-t soti pou neglije wòl'P 
pa ki sanse pa-m lan. Fò-k omwen m-t-aprann kenb 
jwe pafwa ak timoun lan, fè-l dòmi lè moman 
rive. Vwala yon minimòm. Timoun ki te ret ak fi 
yo patkò nan konprann sifizan pou-n ta lage respons 
blite okipe sa k-te pi piti soukont yo. Jou lach 
ap mache nou te konn jwenn koutmen nan vwazina 


Moun te santi nesesite anpil prekosyon jistan timé 
lan te vin kab itil tèt li pou dotyen kichòy, san 
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“bezwen ret la pou sèvi-l tyoul. Detoutfason lavi 
deyò pa pèmèt abitan leve pitit nan koton. Gras 
Dye Loran pa-t janm pou atrape maladi ki te pou 
nou gwo sezisman. “Yon jou poutan, m-pa sonje 
sa l-do te vale, — pètèt kèk grennkafe ki te desann 
n gozye-l, epi nan jwe atè timoun lan te kab ranmase 
e vyebagay met nan bouch li, -- vwala yon vantfèmal 
tre sou tizany lan. Maladi'timoun mande pou-w 
An prekosyon ak sa, men se pa sa-k di, w-oblije 
ute tout vonvon k-ap vin kònen zòrèy ou ak konsèy. 
ire-w gen you nonm ki te konnen l-byen ak mwen, 
pwofite okazyon an pou-l soufle nan zòrèy mwen: 
npè Kòy monchè, Madanm ou fè pèdisyon sou pre- 
e pitit nou; saa reyisi fèt nan bon kondisyon, vwala 
Kile yon bagay vin antre sou li toudenkou, sa fè 
enn pou wè jan timoun lan ap tòde nan soufri. 
n plas ou, m-pa ta ret ap gade san m-pa f'on sòti. 
nal ekzist wi." Se pa lizay pou fè moun malonnèt 
y-ap vin plenyen sò-w ak ou. M-te santi m-oblije 
Yonn li, nonm lan se te kanmarad mwen. Sikonstans 
“pa-t reponn pou plezante, avèk tout chajmantèt 
ladi'pitit sipoze, m-sonje mande-l pou vag li, kibò 
nenm li t-aval fè tisòti pa-l la. 


Aimarad la entèprete kesyon m-te poze-l la kòm 
l manda pou aji'fè sa l-te deja anvi fè a. Fò-m 
okenn esplikasyon pa-t pou montre-l kibò m-te 
reyèlman, poudapre rive anpil lòt moun t-ap vin 
` nan lakou a osito apre. Landmendijou nonm lan 
nen parèt ak yon krich li te tou plen ak dyanni, 
Mare kou-l ak yon bout kòdon Sent'Andre, epi li 
Se yon kwa digo sou vant li. Lè m-mande Mche 
a l-te soti pou fè ak sa, li reponn mwen, se pou 
ne" lakoulakay. Reyèlmanvre li te nanwout pou 
plante sa an kèkpa bò baryè a. Se lè a m-vin di 
le, l-apral twò vit. Pito n-chèche lòt remèd ann 
dan. Bouch pèp la di-w: "Zafè ka moun se mistè", 
Pa-t janm sispèk, kòmkwa nonm lan se te gangan. 
koutkat la m-chèche bat vant li ankò pou-m 
fin konnen toutsa k-te nan kè-l, Lè a m-aprann, 
mwen te gen dyòk, fò-k dyòk wete; pèse grenn'- 
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wari, fisle sa met kwoke nan kou-l ak mare nan ren 
Epi li di, pou-m chèche tretman pou Marinèt té 
Vwala sa k-te nan plan an. Li te kab bezwen an 
yon mamit dlo, ak yon grenn'kiyèfè pou-l kwochi 
foure nan yon pyeba Marinèt, pye gòch la. Sa te p 
ret nwaye nan mamit'dlo a sou dife nanpami lòt zagi 
bay. Ta ret ankò pou-l ajoute, lè toutsa fin bou 
yon gwo priz sanndife ki pou soti nan kè fouyedi 
a. Konnen jis kibò sa te pou abouti, m-pa fouti di 
Malere a pa-t fin konprann, se fent li m-t-ap ga 
kifè m-te kite-l rive osi lwen m-te kab sipòte-l. Sèlm 
t-ap vin rive on moman pou m-te antre nan rezon 
avèk kanmarad la, pou fè-l konprann, m-te swe 
wè komedi a sispann san m-pa-t bezwen fache Konj 
Finalman Mche mòlkò-l, mannèv li t-ap pwopoze 
pa jwenn prenè. 


A nèf mwa Loran te pou konmanse fède, apiye | 
chèz kanpe, epi vè onz-douz mwa li t-ap mache Fi 
toutbon. Marinèt t-ap pouswiv ba-l tete jiska diz 
mwa: se lizay nan katyelakay, pou pèmèt timoun ! 
soti byen manbre. : 


Yon kretyenvivan anplis sou tè a pa fin menm 
yon pyemayi, yon pyekann osnon yon tizannimo. 
pou bèt ak plant swenyen se deja yon nesesite, 
pou timoun atò? Dèfwa m-chita ap kalkile nan ké 
ap fè toutkalite rèv sou pititgason-m saa. Li-mél 
ann atandan konprann pale pou li, sa k-te pou PH 
enterese-l se manje, dòmi, jwe: se sa bouch granm 
k-ap trimen nan lavi a toujou ap di an palan 
timoun. M-pa konnen si m-ta fin gen rezon di mé 
bagay la tou. Piti kou tilezany lan ye, se obsèvé 4 
obsève tout bagay li wè k-ap pase devan je-l, ! 
pran nòt. Deja kote l-ap leve a, si moun yo ab 
chante nan pale yo, anyen p-ap anpeche-l pran 
a tou. Mwen pa soti pou di piplis, paske anmezi tif 
lan ap grandi fòs viwonnman sosyal la sou li ap 
toujou pi vizib pou tout je. 


Anvan m-te vin gen pwòp pitit pa-m, m-kab di, f 
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` pi abitwe ak timoun pase sa. Epòk lè m-te timoun 
jukontpa-m lan soti lwen dèyèdo-m, sa kab lotè 
bliye anpil kichòy. Depi you jennnonm konmanse 
ive pantalon long, li tou pa nan klik'timoun ankò; 
pou-l ta di l-ap bliye sa, kout "bonjou tonton" menm 
moun pou adrese pèmannantman ba li sou granchemen 
pou raple-l reyalite nouvo saa. Prensip yo bay 
noun ankò, se gade pou yo pa janm gade fiks nan 
granmoun yo konnen k-pa krabè yo. Se timoun 
ronte ki ta oze aji konsa. Pwovèb la di: "Ravèt 
janm gen rezon devan poul". Soti depi nan ravèt 
monte vin jwenn kretyenvivan, ou tounen jwenn 
anm lojik la. Granmoun ap pale, timoun pa fèt pou 
yo manti anka ta gen rezon pou sa. Epi ankò yo 
kapab fè nenpòtki akizasyon sou tipiti, okenn verifi- 
syon pa nesesè pou pinisyon an tonbe: onorablite 
wòl'granmoun sifi pou foure po'timoun ki kab pa-t 
è anyen anba frèt, pou met jenou timalere yo senyen 
u graj menm pafwa. 


abitan ap di-w, yo sansib pou piti yo. Sa p-ap 
Seche yo pran kòm prensip, timoun se anba frèt 
leve sa. Plis yo swete-l pran nan bon kouran, plis 
sèvè ak li. Alekile m-tande y-ap di, kòmkwa prensip 
1 leve timoun se yon syans sa ye; kivedi dotyen 
un soti save nan sa, lòt pòsyon menm kab pa konn 
ede ladan. Sa vle di ankò, pou granmoun'timoun 
chèche wè pi lwen, nan korije pa' ekzanp sa ki 
't fin bon nan prensip anlizay jiska prezan yo, ak 
òpte lòt ki sanse piplis adapte pou epòk alekile. 


di-w, konnen pa-m se pa fin konnen nègsave: 
konte sou mwen pou demanti sa. Lè m-t-ap leve 
t pa-m, m-pa-t ankò kab louvri bouch mwen pou 
è konsa nan koze levasyon'timoun. Sa pa vle di, 
a-t janm wè pwoblèm ki te poze sou responsablite'- 
Amoun ki pou bay levasyon yo. Mwen te vit konprann 
pa dwa kretyenvivan ki di se granmoun ki non 
` pou y-ap bosale timoun ki bezwen tras'esperyans 
: pou leve tèt yo nan bon kondisyon. Souvni m-gade 
“epòk m-te apenn ap drive kanson konn fè pafwa 
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dlo sot nan je-m jis nan peryòd'grandèt mwen. Mwe 
sonje yon jou, yon madanm m-patkò janm figire 
li oparavan vin pote plent ka granmoun mwen, pouti 
mechanste mwen-menm ki, dapre li, te jete nan lab 
farin ak sik pitit li te sot achte. E pou bay akiz 
an piplis krediblite, li prezante tèt li aktout tibw 
la, ki lonje dwèt sou mwen kòm koupab. Si mo 
kab bliye byen yo te fè pou ou, men enjistis se prèsi 
enposib. Konbinezon moun m-pa-t janm wè devè 
je-m saa yo te sifi pou you kondanasyon anrèg. ! 
mande kisa m-pran. Pa kesyon kite eskandal p 
pou derizyon nan lakou granmoun mwen, kifè yo 
kòb yo peye, pou dezòd m-pa-t janm lotè. Sa 
jistis pa Manman, ki te fin fèt nan lajounen. 
vè aswè nouvèl la vin rive bò zòrèy Papa, ki ken 
li rache-m ankò met sou sa. Moral li ban mwen lès 
li fin mete-m lekòl, se liv mwen pou-m pran lè li 
al nan envalib ta di pou-l detounen-m. 


Rive alekile m-pa wè ki enterè k-ta pou pousé 
vin bay manti, m-kab di, —— anverite Dye, — pi 
saa ki te fèt soudo-m lan, se pi gwo kont yon 
moun ki pa ta swete pase pou kannay te kab 
sou yon ti inosan. Gen anpil lòt bagay nan kè-m 
bagay ki te rive swa mwen-menm, swa lòt ti 
kanmarad ak mwen. Sèlman ekzanp m-sot bay 
sifi pou devwale yon tilòsyè nan yon sistèm'leva 
ki soti pou fòme timoun tankou yon fòjon k-ap 
sou yon mas'fè li sot wete nan dife pou ba-l # 
li swete a. 


Gason-m menm menm, ann atandan, t-ap pouse pous 
Fò-k granmoun li prezan sou pa-l kote l-ap ava 
Dèfwa m-oblije sèvi-l de tap pou korije-l, paske | 
pa-t sifi, menmsi sa konn fè-m lapenn toudswit 4f 
Timoun lan kab jwenn ladrès depi nan bònè 
liyen-w ak pwofite sou moman granmoun li 1 
vijilan... Moun konstate, yo fè tifi sipòte jeneral 
piplis pase tigason kote pawòl libète ap pale nan 
tèm'levasyon an. Nan anpil kòkay w-ap tande yo. 
tigason "tikòk": sa pou fè-w sonje kòk ki renmen m 
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òk k-ap aji an lwijan nanmitan poulèt yo, yo-menm 
ise pou dosil, swivan kalite levasyon yo ta swete 
avlope nan tifi, ki nan koutkat la pote non "tipoulèt". 
ve nan laj pou timoun lan konmanse pran libète, 
anjan fè tisoti'gason-l san l-pa bezwen vin rann 
nt; lè-l rantre se pa fasil pou granmoun ap vin 
ande-l kibò l-te ye. Timadmwazèl la menm menm, 
te mèt fin rive nan laj'majorite, lè-l f'on tichan 
u-l vin ap rantre, se souvan dezagreyab pou zòrèy 
tande: "Manmzèl, kote-w te ye?" Prensip moral 
p la di: "Mètrès tipoulèt, veye!" 


inpwen lodas ki pou ta fè-m di, m-te kab fè revoli- 
ON nan yon domèn kote m-pa-t fouti santi m-piplis 
èZz pase lòt granmoun yo. Si Papa ak Manman te 
n-m posiblite aprann li, se pa mòd konnesans konsa 
Òl  m-te rive frekante a te kab aprann mwen pou 
ère je-m. Nan ti konnli-m lan nanpwen twouve piplis 
rès pou afwonte lavi a pase sa esperyans lòt abitan 
pa-t pase sou ban'lekòl yo te kab ba yo. Sèlman 
sa m-te fin aprann lan, kèlkeswa domèn yo, m-te 
ete pou pititgason-l aprann li. Nan koutkat la Loran 
vin rive nan laj pou-l al lekòl. Premye sousi-m 
koze'lekòl saa te vin ap pale, se te pou konnen 
mwayen-m t-ap janm pèmèt mwen pouse tibway 
five lwen, jis kote konnli ak konnekri a t-ap sispann 
i flè pou-l itil li kichòy. M-pa di sa pou dekouraje 
lalere ki ta jwenn mwayen aprann mwenn tikichòy, 
nm anba tonnèl. Kesyon ki nan fonkè-m lan andefini- 
“Se pawòl adaptasyon lekòl sou bezwen ak reyalite 
Se bezwen ak reyalite pa-n. 


Onm lan te vanse rive sou 6 zan, desizyon an se 
pou toudswit. Ti sa m-te fin aprann lan, mwen 
t-ap anpeche-l aprann li tou. Si pou-m ta ansegne-l 
poukont mwen depans la pa t-ap vin peze twò 
“ Sou zepòl! nou nan kòkay la; sèlman avèk okipasyon 
€n ak gadinay, disponiblite-m pou kontwole travay 
loun lan t-ap soti limite trè limite, e risk pou 
Nesans m-ta swete ba li a vin pi wòwòt ankò pase 
Sa lekòl te ban mwen an t-ap pouse-m finalman 
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rejte solisyon pran leson lakay la pou Loran. Pout: 
lide-m te toujou di-m, t-ap rete, an wetan zafè'li 
la, anpil kichòy soukont mwen pou bay Mche okazyi 
aprann. 


Anvan l-antre nan frekante lekòl, -- tankou nan te 
pa-m, se lavil li t-ap blije rann li pou sa, -- m-sonj 
m-mennen-l ak mwen nan yon domèn m-te fèk ach 
Tè'mòn nan tan alekile pa janm fin bon nèt: te 
venn kote li te kab fè bannann, pwa osnon yanm sè 
pwoblèm; yon lòt timoso te kouvri anba yon boukèt'ki 
fe; rès la se te savann ki te jwenn kouran'lavalè 
konmanse filange-l pou fè gwo ravaj. M-rale koutodi 
go-m, m-sekle timoso nan savann lan; li obsève s 
m-ap fè, epi li di-m: "Papa, m-ta sekle tou, bay 
yon ti koutodigo pou mwen tou". Pawòl la te fè-i 
plezi anpil; men m-te twouve-l twò jenn pou-m t 
antre-l nan sekle zebakòs. M-te prepare yon tisipr 
pou li sèlman: m-te soti lakay ak yon tipyesèd 
makout mwen, -—- divès tipye t-ap leve pou fè 
anba yon gwopye k-te genyen nan demanbre'l 
Louchèt mwen te tou la, m-fouye yon twou kote m-i 
fin prepare a, epi m-fè-l konnen, tipyesèd la se pi 
li m-t-apral plante-l; m-ta swete pou-l ede-m pr 
swen-l, jiskaske I-chape anbabouch zannimo ak vé mi 
M-konte sou li pou voye je sou sa. Etan la m-mandé 
jete yon koudèy gade jan tè k-tout alantou yo sé 
kijan lavalas konmanse nofraje yo tou. Lè gade-l t- 
ret nan fikse yon ravin ki te soubonba kote n-te kanj 
a, m-t-ap pwofite raple-l sa mwen-menm m-te konne 
epòk m-te timoun toujou: sa te kouvri anba rakbw 
gwo kourandlo t-ap koule'desann la menm nan tansè 
Etan-w anwo se bri dlo a sèlman pou zòrèy ou 
tande, paske kouvri jan ravin lan te ye a, pa-t 8 
mwayen wè sa-k te ladan. Poutan alekile si reté Yi 
tidlo bòlè ankò senmenn lapli tonbe, fò-k se anba 
li pase. Kretyenvivan lontan oparavan te konman 
dechèpiye rakbwa ki te kouvri tout zòn'tètdlo a. 
pou bwa ponkò mande kanpo, paske alekile tout ra 
lan nanwout fin degani. Si gen yon remèd, li souké 
vwazen, domèn pa-m lan pa rive jiske la. 
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ran te ret ap koute, je-l byen klere. Sanble pawòl 
») te mòde sou bonnanj li. Rive on moman li rete 
li-m: "Enben Papa, se pyebwa ki bay dlo je'moun 
è k-ap koule'sot nan sous pou vin tonbe nan larivyè 


'Ou pa fin twò lwen sa k-verite a non," m-reponn 

"Pyebwa yo la pou pwoteje tè a, anpeche solèy 
1 boule-l, epi asire zantray li pou lavalas pa vin 
l-ap filange-l bwote tout tikrèm li al jete nan 
nmè. Sousdlo ou wè k-toujou ap bay moun bòlakay 
d a, si nou pa pran prekosyon, li byen kab rete 
n bo jou li vin sèch tou." 


nz'atann ankò tibway la rete l-di-m: "Si se konsa, 
pa yon pyebwa sèlman nou ta dwe di n-ap plante. 
nou ta kouvri bout'savann saa nèt anba tipyebwa, 
li pou nou pran swen yo, pètèt dlo a va reparèt 
te l-te fin sèch la." 


fin rann mwen kont, pwoblèm'dlo a te enterese-l 
pil enterese. Lè a m-rete m-esplike-l: "Abitan konnen 
1 yo sere lè rekòt, pou yo kab toujou jwenn kichòy 
1 met nan chodyè lè sezon an sispann pale pou 
nre yo. Pou dlo a, Pitit, se menm bagay: lè lapli 
be, rele sa tan'rekòt pou dlo. Yon pòsyon ladan 
toujou pèdi, nan pase l-sèlman pase'desann al gwosi 
'ivyè ann atandan lanmè voye chèche-l. Toujou priye 
nidye pou you bon pòsyon antre nan tè, paske tipò- 
On saa se kòmsi li te ret sere nan kolonbye kretyen- 
fan. Depi ret dlo nan kolonbye a, sous yo ap toujou 
e dekwa alimante yo. Li toujou bon sèlman pou 
0 k-soti a vin jwenn peryodikman lòt dlo pou ranpla- 
“l nan kanbiz ki pou sere-l la.” 


nkont m-te wè enterè-l toujou pou kesyon an, mwen 
“M-ap pouswiv nan esplikasyon an: "Dlo a ret kache 
batè, Pitit mwen, tankou yon nap ki mouye tranp. 
itan-w pa tòde-l, li pou ret ap souse dlo, e sa 
d dire lontan. Rive on moman, lè li sanse fin rann 
It dlo k-ta ladan an, li kab vin sèch tou. Chans 
1 moun, lè lapli tonbe, si dotyen kondisyon reyalize, 





144 





























yon pòsyon nan dlo k-parèt sou tè a ap mouye-l pené 
tre jis nan pwofondè kote nap la ye a. Konsa si m: 
la ta fin rive nan pwen pou-l ta parèt kòm tòde tòd 
nèt, l-ap tounen jwenn dekwa bwè, e apwovizyonnmè 
sous yo soti asire pou kèktan ankò. Lide-m di-m 
piplis tè a ret mou, pi fasil dlo a ap rive penetre 
lè lapli tonbe. Pran pa' ekzanp yon kasav osnon ) 
bobori, mete sa seche nan solèy. Si li fin pran solè 
kont'solèy li vre, li pou vin di tankou wòch, e di 
pou derefize mòde-l. Ou gendwa tounen tranpe-l ni 
lèt, kafe osnon te. Anvan pou-l bwè kichòy, Piti 
se pou-l te ret nan tranpe pandan you bon bouttai 
Tandiske si kasav oswa bobori a fre, tankou sa-k sèt 
pou bere wayal, tranpe ou tranpe-l, se trapde l-é 
bwè imidite a." 


Tank m-wè tibway la t-anvi esplikasyon, tank m-chècl 
ba-l sa toujou. "Sa-k pase pou nap la laa, m-s 
se yon kouch'tè ki gen vèti pou bwè dlo. Sou 
ak soukote-l kab gen lòt kouch ki sèvi-l glasi 
seke-l, poudapre yo-menm yo pa bwè dlo. M 
saa, kote l-ye a, se yon chay, ki kab toujou ch 
pran yon tidesoulay kote l-jwenn jou. Kivedi nan fòse 
fòse li fini pa' pèse kèk fant nan "bitglasi" ki 
bwè dlo a pou pèmèt li degoute'chape. Lide-m di 
se nan konsa sous vin parèt. Dlo a jwenn mw 
chape piti'piti, tankou lè moun pran yon etòf pi 
ki mouyetranp, pou-w tann li sou yon lign san-w 
tòde-l. Etòf la gen pou-l souse dlo you bon laps 
anvan pou sa mande sispann. Nan koidisyon ki 
kondisyon nap freyatik la menm menm, -- kivedi kou! 
'tè ki mouyetranp la, -- sa kab dire divès mwa, ` 
se pa zan menm nan ranndlo a, a sipoze lapli 
ta janm tonbe antretan." 


"Si kretyenvivan di y-ap fè lenkondit, nan aji 
aji avidèy avèk tè epi pyebwa ki sèvi pou pwot 
imidite k-ladan an, konnen se tansèk pèmanan 
rele. Lapli gendwa rete l-di, l-ap viredo'bay 
tankou nan peyi k-fin tounen savanndezole yo, 
sa zòrèy mwen konn tande. Pitit, m-pa fin 
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kwa koze saa yo fin klè pou tisèvèl ou. Sèlman 
n kont tan devan-w toujou pou-w aprann sou sa, 
ètèt menm sou lòtkichòy k-ap toujou ret kache pou 
vèl pa-m... Remak ou te fè a, m-konsidere se mèt— 
ak: se pa ni youn, ni de tipyebwa pou moun ta 
l w-ap plante pou pwoteje tè ak dlo k-ap ban-n lavi 
“se pa' boukèt pou-n chèche leve sa." 


buboutfen tipyesèd la te fin plante; m-antoure meziko- 
l-te ye a ak pikèt'bwa pou pwoteje-l. Jouva'jouvyen, 
mndye fè pou nou li pran. Domèn lan pa-t twò lwen 
kay, sa fè Loran te kab vin wè-l lè lide-l te di-l. 
on jou mwen t-ap vin siprann li ak de lòt ti kanmarad 
bòkote tipyesèd la te plante a. Yo pa-t ankò wè-m, 
te di m-ap koupe anbye pou yo pa-t santi m-entè- 
mp yo nan sa yo t-ap fè a. Yo rachezèb'sekle tout 
ebò tipyesèd la. Loran menm vin ap esplike konpayèl 
yo, prèske mo pou mo, sa m-sonje m-te fin di-l 
d zafè bwa ak rezèv'dlo ki nan tè a. 


Apami timoun diskisyon p-ap manke. Kote zòt ta 
pou kwense-l, Loran li-menm fasil reponn yo: "Pa 
m se pa vre, se papa-m ki te di sa." Yonlòt jou 
Ò m-t-ap vin dekouvri you bon moso nan savann 
“plante ak divèskalite tipyebwa tinonm lan te fin 
“€ nan degani kote k-te gen yo anpil. Pifò nan 
te fennen, nanwout pou sèch, paske rasin yo pa-t 
Zanman anpwofondè nan tè a, solèy menm te fin 
` yo. Mwen vin wè nesesite enfòme-l piplis ankò. 
1 bwa moun fasil di w-ap degani sa al plante lòt 
€, san gwo danje pou vin wè plant yo mouri pedtan 
€, men se pa nenpòtki kalite k-ap boule konsa. 
Se yon bwa ki kab vini byen nan tè k-t-ap pale 
Sèlman m-pa-t rive jwenn dekwa plante you bon 
Kèt. Detoutfason moun pa fèt pou plante bwa vebal. 
P gen pou-m rektifye travay tibway la ak kanmarad 
O te fin fè a; m-pa-t konte anplwaye tout savann 
Dan plante bwa. Tè a deja ra, kote pou-m di m-ap 
Mte bwa k-pou vin fè gwopye yo nesesite mande 
m melanje bwakalite, swivan kritè chapant osnon 
lis, ak lòt espès ki pou bay kretyenvivan posiblite 
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brase bouch yo, tankou mango, zaboka, zorany, cha 
ets... Divès mwa t-apral nesesè pou prepare nm 
tiplant ki t-apral sèvi yo, epi fò-k m-te siveye 
ak lalin. Loran li-menm te gentan desann'al 
lavil, men li te kab konsidere, kòmkwa li te jwe 
wòl aktif tou nan chanjman anmiyò ki te fin fèt 
domèn mwen saa. 
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jan te deja rive sou 3 zan lè Madanm mwen t-ap 
touche Klezimèn, yon tifi. Pi gran an vin wè y-ap 
anka tisè a piplis pase li-menm, li antre nan fè 
louzi. Pafwa li pou chèche foure tèt li nan sityasyon 
òte moun oblije vin dòlote-l. Poutan anmezi yo t-ap 
andi, youn t-apral sèvi konplis lòt, jistan vin rive 
òd pou Loran te konmanse fè tizanmi nan vwazinay 
nan mache nan bwa, bagay ki pa-t fin kadre ak 
nperaman Klezimèn. 


vwovèb la di: "Pitit se byen pòmalere". Reyèlmanvre, 
yon malere konnen l-ap travay di, souvan poukò-l, 
pwa-l se twouve nan pwòp kòkay li ponyèt pou ede-l. 
ipil granmoun jwenn efektivman konsolasyon nan 
n santiman pitit vin mannifeste pou yo nan anpil 
tonstans difisil kote lavi a kab di l-ap mete yo. 
lman anvan pou-w vin gendwa konte sou sa, fò-k 
l te fè tou pou pitit. An jeneral se yo-menm k-a 
nnen konman pou yo jije-w, ou-menm ki granmoun 
w Timoun ki sou responsablite granmoun, kit se pitit, 
E se restavèk, nanpwen di pou-w konsidere yo tankou 
chbèf ou gade sou bitasyon-w poutèt lèt. Depi yo 
, fò-k yo fè titravay ki pa twòp pou fòs yo. Lavi 
deyò a di, li bon pou timoun konmanse aprann kondi- 
M yo depi nan bònè; ap toujou ret kont tan pou 
jwe ak banbile. 


n pale moun di yo "fè pitit". Efektivman manman 
“papa jwe yon wòl enpòtan nan nesans yon timoun; 
tanke papa m-santi konprann reyalite saa depase 
Wòl'anpasan ki te kab pa-m lan. Lide-m di-m, nesans 
1 timoun soti nan yon kouran'lavi ki pase nan man- 
N ak papa tankou nan yon kannal pou-l abouti nan 
kretyenvivan an, ann atandan l-pouswiv chemen-l 
U pi lwen toujou. Toutan je-l ponkò wè limyè kòd'lon- 
It li ret branche sou manman an. Sa signifye tou, 
ponkò fin rèk pou lavi a voye-l al boule poukò-l. 
` yon zaboka rete "bip", li tonbe'sot nan tòk ki 
kenbe-l kwoke sou pyebwa a, konnen se paske an 
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jeneral li fin rèk. Grenn ki ladan an kab pouse'fè 
yon nouvo pyezaboka. Prensip'nesans zannimo pa konpò 
te anyen k-fondamantalman diferan pa' rapò a p 
kretyenvivan. Kivedi ant vivan mou tout se fanmi 
Lavi a, li soti lwen, depi nan zansèt ki te pase 
tè a vwasi trè trèlontan, li swiv kannal la avèk peryè 
kote de oswa piplis endividi twouve yo soude ansann 
ann atandan jenerasyon an fin pare pou asire oto 
sa-k wòwòt. Lalojik fè-m konprann, lavi saa ap pous 
chemen-l apre jenerasyon alekile yo, kote l-ap ka 
rive a l-a rive. 


Moun abitwe al nan simityè. Kote tonm yo fin kraz 
ou kab jwenn detwa pyemedsiyen ranplase yo. 

saa yo souse nan tè a mezi sa yo bezwen pou m 
ekzistans yo. Tè a menm te deja melanje ak di 
eleman'kadavkò kretyenvivan k-antere ladan yo. $ 
mò yo te konn bwè te'fèymedsiyen, pyiske se 
pawòl medsiyen moun ye laa, vwala rantre yon ti 
nan sa kretyenvivan an te fin pran sou li a. Zannim 
manje zèb kote yo jwenn, zèb'simityè kab pase na 
bouch yo tou. Nan zèb la sa-k pou di yo p-ap di 

kèk eleman'kretyenvivan? Anfendkont lavi a soti Mi 
youn, l-antre nan lòt, e se pa jodi depi sa ap 
konsa. Nan tout mouvman saa m-pa konnen si 
ti endividi kab santi l-andwa santre tout enterè la 
a sou pwòp tèt li. 


Gen moun ki di, pitit p-ap janm rive peye dèt'rekonf 
sans yo vizavi papa ak manman: preche lengrati 
pa nan entansyon-m; m-ta di sèlman, sa lòt 


etranje oswa enkonni, pa gen anyen k-pou vin ef 
M-pa fin kwè antouka, byen yo te kab fin lòtè P 
ou a jistifye pou-w pa janm gendwa oze levetèt'g 
yo nan je. Dapre levasyon dotyen granmoun chwazi 'D 
pitit yo, outadi se pou rann yo toujou koupab, pot 
ann apre yo te vin rive ann apre pa' rapò a sa $ 
deja devan yo nan kouran'lavi a. Sa fè-m sonje 
granmoun-gason ki fin kite yon gaz chape; pitit 
ki te toupre, -- moun ant 40 e 50 an, — kouri 
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jadon, avèk yon anpresman ki ta pou siprann timoun 
lekile. Gen lòt granmoun ki pèmèt yo mete baton 
ou pitit ki sanse majè depi lontan, poutèt kèk ti 
iresoukòd pou libere dwa'libète ak 'endepandans yo. 
kesyon abi'otorite kab rive lwen lè moun chita'konside- 
e sosyete a anglòb. 


ide-m pa di-m, se nesesite k-mande pou pitit toujou 
oti menm fòm ak granmoun li nan levasyon l-ap 
esevwa a. Epi sa yon moun te fin leve'jwenn y-ap 
` pa dwe sèvi-l baboukèt, kote pawòl'inovasyon ap 
ale. Lizay konnen, depi yon pitit ponkò kapab respon- 
ab tèt li manman-l ak papa-l dwe-l mezi sa l-bezwen. 
=ta kab mande si se manman ak papa sèlman ki 
tout sikonstans dwe timoun lan kichòy. An wetan 
anje-bwè-dòmi, swenyay nan maladi, kèk tileson'moral 
t pwotksyon elemantè kont toutkalite danje, pa manke 
it bezwen enpòtan trèzenpòtan pou devlopman ti 
fretyen an, ki depase senp responsablite granmoun 
Wa kòkay li. Si yon moun pa konn li pou tèt li, 
jan pou-l ta rive ansegne pitit li bagay konsa? Fò-k 
an moun konn remèd pou-l metmen nan swenyen 
ikasman ka k-ta vin prezante pou li... Pa gen nesesite 
` piplis. Kòb Leta pran soutèt abitan lè y-ap achte 
wa vann, lè bezwen voye yo vin devan ladministra- 
On, nan peze kafe oswa bat kòk nan gadyè, pou 
ouuUpe yon pyebwa, pou antre lavil ak bourik oswa 
ilèt yo chaje..., li ta toujou bon pou tikras nan kòb 
a tounen'vin jwenn malere yo sou fòm lekòl, dispansè, 
Pital, ets. nan plas kote y-ap tann sa; e nanpwen 
Se ta sa sèlman k-soukont Leta. Nan koutkat la 
ly timoun levasyon se mete yo nan kouran ki pou 
mèt yo ekzèse fòs yo anvan yo vin majè ak nan 
Sesite debouye yo poukò yo nan lavi a. Ou wè jodi, 
men ponkò di-w sa l-ap pote. Kretyen ta toujou 
fete pou denmen yo miyò, men memwa-n ba-n dwa 
inse, kòmkwa sa kab vin pi mal tou. Pa mande abitan 
U yo pa fè kèsansib pou tè y-ap depanse fòs yo 
avay la, dotanplis sa konmanse vin ra. Kivedi abitan 
al bezwen piplis ladrès pou viv nan tan k-ap vini 
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Moun ki ontijan konprann responsablite yo blije reflech 
byen reflechi sou kantite pitit y-ap kapab okipe na 
jan yo ta merite okipe a. Depi Lendepandans, -- apepr 
de syèk ann aryè, — se valse popilasyon Peyi a e 
valse'monte. M-konn tande nègsave ap di, chif | 
te pale vè 1804 la donnen pou alekile 14 jiska 16 
fwa plis. Si pou l-pa jwenn kanpo-l, sa k-ap rive 
Te gen yon epòk abitan te kab di y-ap monte pi w 
toujou, nan kraze rak nanmòn pou plante danre na 
tènèf, yo te deja twò jis kote yo t-ap debat la. Ep 
saa sispann pale. Tout je wè, se desann alekile abitar 
nanmòn ap mande pou desann, pou vin lavil osno 
pou pati aletranje. Moun ki pati yo pèmèt sa k-rete 
dèyè pran yon tisouf. Konsa tou divizyon ti restan'ti 
yo ontijan frennen. Poutan sa pa regle anyen, defaso 
pou lavi moun ki toujou ret nan mòn andeyò yo t: 
vin miyò. Levasyon timoun yo, m-ta swete pou-l pèmè 
mwen di yon jou: "Reyèlmanvre, yon pa fèt ann avan 
Sen Pyè p-ap sibi soutèt sa k-te kab fèt pou Se 
Pòl." 


Nan koutkat la Loran ak Klezimèn t-ap grandi grant 
yo. Sa-k te fèt anvan an, tigason an, t-apral achev 
tout klas li nan yon lekòl primè "Ka Frè", sou meni 
ban kote mwen-menm, kèktan oparavan, m-te g a 
chita yo. Pou mizè m-te pase nan monte'desann, m-t-a 
fè posib mwen pou tinonm lan fè esperyans'lekòl pa- 
la diferamman, Marinèt te gen yon kouzin manman; 
ki te adopte byen adopte ak li. Li te abite yon gW 
ralkay lavil, e sa te fè kèk anne depi mari-l te ki 
mouri. Sèlgrenn pitit li te genyen an te deja 
grandèt, kifè li pa-t konte nan kòkay la ankò bò Pòte 
prens kote li te vin tabli a. Se pa-t moun ki te fé 
bannal, dayè li te konmanse antre nan laj. Tout mo 
nan katye kote l-te rete a rekonnèt otorite-l: timot 
kòm granmoun te rele-l "Marenn Da", —- veritab nom 
se te Danemiz; m-pa menm fin asire sou sa, poudapr 
eklipse bonnon an te fin jwenn lòt la eklipse-l ke 
Brèf, se pòtkay Marenn Da Madanm mwen t-al frap 
Ann ouvran labouch li aksepte pou Loran desann lak 
li. Yon moun ki pran timoun met rete lakay li aksep 
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nmèmtan voye je sou li, ba li levasyon tankou si 
te pitit pa-l. 


kou Marenn Da se lakou anpil timoun'vwazinay 
3 kab frekante. Malerez la gen sansiblite pou yo, 
li toujou gen tidebon l-ap sere pou yo. Li pa ra 
ou wè timoun lòt granmoun ta di pou ba yo koreksyon 
ouri'vin pran azil nan lakou Marenn Da. Lè konsa 
a babye yo tou; epi lè moman an rive pou konsole 
d li kab menm jwenn tikichòy ba yo. Si se pou prensip 
onte sou li, Manmzèl se pwotestan. Li te konvèti 
pi epòk mari-l te fin tonbe malad nan maladi k-te 
u mennen-l anba tè a. Anpil pawòl pale sou lanmò 
a, bouch pèp di se touye yo te touye-l poutèt you 
ti dyòb nanleta l-te genyen. Kifè vèv li te kab 
nte sou yon ti pansyon, ki ajoute sou lòt byen yo 
genyen t-ap asire pou li yon rès'ekzistans respektab. 


itan maladi mari-l la menm menm divès moun t-ap 
n konseye-l f'on ti sòti ki ta kab pèmèt li dekouvri 
te y-ap fè-l. Figire-w, doktè a k-te responsab swen- 
an-l lan pa-t krenn sèvi-l yon parabòl sou sa: "M-ap 
sa m-kapab, sèlman w-a chèche ede-m soubòpa-w 
ou." Dam lan pa-t bezwen esplikasyon pou bay sèvèl 
dekouvri sa-k te kache dèyè mòd langaj saa. Dayè 
oun k-ap livre konsèy nan domèn ki pale laa toujou 
to di sa yo vle di a an demi-mo, epi pou yo glise 
oudswit al sou lòt koze. 


loktè a se yon pèsonnalite, pawòl li te merite pou 
èt maladi a omwen prantan'reflechi sou li, menmsi 
» konsyans li ki va di-l finalman kisa pou-l fè. Andefi- 
tiv li t-apral pran nan lòt konsèy. Se epòk pwotestan- 
Sm te konmanse ap make pwen nan Peyi a. Frè 
« sè Levanjil yo fini pa' fè bonnanj Marenn Da vire 
lubòpa yo. Men lanmò t-ap anpòte malere-l la. Depi 
anmò Defen an sa t-ap tou sèvi abitid, pou frè ak 
èÈ pwotestan-l yo vin fè rasanbleman'lapriyè pandan 
Out lanwit nan salonkay li divès fwa pa' anne. 


peryans ak konnesans Marenn Da ki konnen li chwazi 
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Bondye pou toutbon otorize-l preche lòt moun, 
eseye mete yo nan bon chemen tankou li-menm. K 
ou mèt konte sou li pou bay timoun prensip, menm: 
li pa-t ap chèche toupizi bonnanj yo. Timoun k-a 
leve lakay li responsab fè kèk ti travay lèmaten anvar 
y-al lekòl, lèzapremidi apre yo fin fè devwa ak etidyi 
leson yo. Depi lanjelis sonnen Marenn Da p-ap otorizé 
timoun li al devanpòt vwazinay si se pa li-menm k 
te voye yo. Nan fè lago se lakay pa-l pou timoun 
k-al kache yo vin di "bonjou manman". Yon gwo senti 
won ret pandye nan tèt'kabann Dam lan, -- sentiwot 
defen mari-l asireman. Malgre sa, fò-k on timour 
gen san'madichon pou Marenn Da fè senriwon sa 
touche po-l. 




























Loran t-ap ret pase 10 an ka Madanm saa, -- lè vakans 
rive, li te toujou kab remonte andeyò-lakay. M-kab 
di, malerèz saa te vo pou Loran yon dezyèm man 
Alekile sa fè divès anne depi l-fin antre nan lyevé l 
te-l, fò-m di pat'ave Marya pou bonnanj li, paske 
li te vo kòkay nou anpil. 


Pandan Loran t-ap evolye evolye-l lavil, avèk depans 
sa te sipoze pou kòkay la, mwayen pa-t pèmèt pou 
nou voye Klezimèn ankò nan yon lekòl regilye, ni 
menm kondisyon ak pa gran frè a yo. Sa pa-t 
bay yo toude menm chans, sèlman pou lakay nan 
konstans la sa pa-t kab pase diferamman. Magre 
m-te toujou di pou nou fè kichòy pou tisè a to 
Moun ta swete jwenn menm kèk ti lekòl anbat 
pou voye-l al degwosi lespri-l, sèlman sa pa-t pi 
pou zòn lan. Mwen t-ap blije òganize-m pou Klezim 
pran leson nan men-m. Anmezi gran frè a ap pasi 
liv, yo te kab vin sèvi tisè a. Pou sa m-te kab mon 
tre-l la, m-p-ap gen lodas di, pititfi-m saa te 
nan miwo'sètifika; detoutfason li pa-t janm desan 
seye pase ekzamen ofisyèl la. Loran li-menm te ' 
chanje klas chak anne, jiskaske l-t-ap pran sètifika-l 
Marenn Da ki t-ap swiv travay Loran depi nan kom 
mansman te santi l-pou kichòy tou nan rezilta tibwa 
la, ki non sèlman pa-t move, men menm te kab pasé 
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ou trè bon. Lwanj pa-t rive kaba nan bouch li pou 
inonm lan. Depi lè a tou se de gidon Il-t-ap lage 
an do-m, pou-m te vin di-l kisa m-te konte fè ak 
pitit" li a. 


ou byen di-w, sa pa-t janm pase nan lide-m pou 
ibway la pa t-aval lekòl, e lide pou konnen kisa k-ta 
En pou-l fè apre saa te toujou ap chikin mwen. Loran 
apral rive nan laj pou moun konte ak volonte pa-l, 
pi pwoblèm mwayen finansye pou soutni nan etid 
avil, e pètèt Pòtoprens, pitit ki nanwout biye pantalon 
ong, se pa kaka'kòk pou yon abitan ki pa kab konte 
ou gen'atouche. Si pou etid la pa rive lwen li p-ap 
ab konte twòp sou li pou asire montechodyè kòkay 
nanlavi. Moun t-apral antre nan yon peryòd difisil; 
echrès t-ap grennen'chenn toupatou nan konmin lan, 
ska detwi bonvalè nan rekòt'danre. Tèlman sityasyon 
n te grav, pèp t-ap jwenn you non byen signifikatif 
Ou rele peryòd la, se te "Lanne Twa Riban". Gras 
l Dye grangou pa-t frape lakay jisnanpwen pou chodyè 
a ta monte regilyèman sou fouyedife kòkay la; men, 
nt twouve nan jaden dekwa'manje pou kòkay la, e 
ekòlte pwovizyon an sifizans pou voye'vann fè kòb, 
i pou pèmèt ou peye pansyon, abiman ak tout nesesite 
ekòl la yo, konprann, diferans la te près. 


Oran t-ap fin pase Sètifika nan mwa d-jen; depi 
S a se lakay li te ye. Out t-ap panche sou septanm, 
an mennen oken desizyon sou sò ti jennonm lan. 
'ou l.e septanm, m-desann'al kot Marenn Da. Ondirè 
i m-pa-t deja rive, li t-ap pran inisyativ voye rele-m. 
inmòd li wè-m, premye pawòl li se te: "Anfen, Kòy, 
U reyisi desann vin fè-m konnen desizyon-w ak pitit 
nwen an. Poudi ou ta derefize mete-l nan Lise?" 
'kzamen pou antre nan Lise a t-apral fèt nan menm 
Nwa a, pa-t ret tan pou pèdi, Marenn Da pwofite 
aple-m sa. Finalman desizyon an te mi pou-l tonbe: 
Oran pral pase ekzamen'admisyon an; depi l-pase, 
n-a vann bout achte mitan pou pouse-l kote l-ap 
ab rive a. Marenn Da pwomèt kèk ti bourad nan 
"eryòd difisil trè difisil yo. Kontrarye tibway la laa, 
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ki deja montre l-gen bon atansyon, sa k-ta pou a 
che-l repwoche-m sa yon jou? 


Reyèlmanvre, Loran pase ekzamen an toptop, pli; 
li asire nan Lise a. M-te gen you towobèf, m-ra 
sa m-vann, menm bagay tou pou 2 barakkochon m-t-a 
angrese. Apre sa m-t-ap kab konte sou ti rekòtkaf 
k-t-apral pare a, pou ba-l lòt bourad nan konmansm 
janvye. Pou kesyon'pansyon sa t-ap rete tankou opare 
van: rasanble pwovizyon voye ak tikrazekòb chak sen 
menn. Apre sa fò-k m-chèche jwenn lòt bèt met 
grès, ann atandan lòt ekzijans k-ap vin echi yo. 


Marinèt ak mwen-menm nou redi mezi kont nou pi 
pèmèt ti jennonm lan frekante Lise a twa zan dira 
kivedi 6., 5., e 4.èm. Lè Mche pase pou twazyènm 
vwala yonlòt pwoblèm ki vin antre nan jwèt la: Li: 
a te sot fonde detwa zan sèlman oparavan; esperye 
li nan preparasyon elèv pou Bakaloreya patkò ri 
sou dat pou-l donnen. Swa li pa-t janm ankò 
kandida nan ekzamen an, swa kandida l-te prezan 
jiske la yo pa-t janm reyisi. Poutèt "maldyòk" 
depi nan miwo 3.èm se fasil pou wè elèv yo konmai 
demake, pou y-al pouswiv bò Pòtoprens, kote prepar 
syon an sanse pi efikas pou vize k-dèyè tèt elèv 
Depi pidemi'pati tonbe sou yon enstitisyon, se difi 
pou moun rive kontwole-l san kreye lòt donmaj. 
la nan enstitisyon an, nanpwen di pou-l pa enfliyanse 
tou, -- nan sa m-ap pale pou Loran. 


Yon samdi m-desann ansanmak Marinèt; se lè a Loi 
t-ap fè-n konnen, li pa-t swete pouswiv etidye ki 
Lise a ankò, fò-k se Pòtoprens l-ale. Lè a m-te b 
mande-l, ki Pòtoprens li t-ap pale a. Eske mwen 
kab voye-l al etidye Pòtoprens ak de randan-m? Mé 
pa-t kontan; men sa t-ap vin ret la. Kèktan anni 
Marenn te pou voye nouvèl di-m desann: li te 
yon koze serye pou-l pale ak mwen. M-pa menm 
tann samdi, m-desann. Rive kote-l, li fè-m konn 
pitit li ki Pòtoprens la ap bay Loran desann ki 
li, l-ap fè demach tou pou jwenn lekòl pou li, 
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lòtoprens la p-apral koute-m twòp jefò anplis. 


wantaj Loran t-apral jwenn laa yo pa-t ap piti, poutan 
pa-t ap signifye kòmkwa chay la pa-t pou vin on 
yèlyèm pi lou. M-te kòm santi toude pye-m kwense 
an yonsèl soulye; men se zafè pitit mwen m-deyò 
ou regle, se piplis responsablite pa-m, fò-k pawòl 
wen ale nan sans ki pou pa konpwomèt ti chans 
te santi k-t-ap mache pou Loran an. Jis lèsaa se 
e fwa sèlman Kapital la t-ap reyisi wè figi-m. Si 
8 pou relasyon, m-pa gen sa bòla, pou-m ta di m-ap 
let espwa sou bourad sa ta kab sèvi-m. Pitit Marenn 
a a se pa moun m-te janm abitwe ak li. Marinèt 
l se fanmi-l te ontijan konnen-l pi byen, men depi 
he te fin pati al rete Pòtoprens la, pa-t janm gen 
antre pou yo ankò. Loran okontrè te byen konnen-l: 
lan ka manman an kontak yo te jwenn fasilite lè 
tit la debake vin wè granmoun li. Pwoblèm Loran 
te vin enterese-l, poudapre l-te deja konn jennonm 
, epi se manman an ki t-ap defann pozisyon an 
avan pitit li. Manmzèl te konn afè-m sifizanman 
yen pou-l pa-t al siyen angajman ki ta pou koupe 
agann mwen. Sa m-te konn fè pou asire pansyon-l 
vil la, se menm sa yo t-ap mande-m pouswiv fè. 
pi kòm Pòtoprens la pa fin twò pre, lejou ti pwovi- 
Yon an ta soti anreta, pa-t ap gen regadan ak pitit 
en an poutèt sa. Manje-bwè-dòmi li ap toujou asire 
te l-ap domisilye a. Pou sa ki gade lòt nesesite, 
è pèsonnèl ak ekzijans lekòl li pral frekante a, m-a 
: posib mwen pou reta pa janm bare-m. 


ifendkont m-te kab santi m-anbake nan plan an 
A l-te vin ajiste a. Twa senmenn apre m-tounen 
Sevwa yon ti biye kwaze anwit, ki fè-m konnen, 
mach pou lekòl la abouti. Loran te pase ekzamen 
an Kolèj S.M., li bon pou twazyèm. You bon kretyen 
an angajman. peye kòb lekòl la ekzije a chak mwa; 
Mu sa depi l-travay byen p-ap gen pwoblèm. M-pa-t 
Am pou konnen non moun saa, li te toujou mande 
NU yo pa revele-l, Nan koutkat la Loran t-ap tou 
fenn mwayen acheve etid sekondè-l nan etablisman 
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Saa san li pa janm rate ekzamen. 


















Klezimèn tisè a soubòpa-l te blije ret ap viv meni 
desten ak nou-menm granmoun li yo Nanwotè ké 
nou te abitwe a. Li te pou ba nou gwo koutmen te 
nan okipe Loran, kit se nan peryòd'lise a, kit 1 
li t-ap nan kolèj Pòtoprens la. Pafwa li fè-n ti remo 
trans, deske nou te kab mete Loran nan kouran | 
t-ap pèmèt li rive kote l-rive a, epi pou n-ap l 
de-l patisipe nan jefò a: li te fin met nan tèt 
kòmkwa frè a te konte pou piplis nan estim 
"Zafè kabrit pa zafè mouton", pwovèb la di. Sa k-t 
rive fèt pou Loran ap ret pou Loran, men se chi 
pa-l tou ki t-ap mache pou li: dabò li te devan, 
te pou jwenn souse pi bon zo yo, granmoun li ka 
te fè piplis rèv soutèt li, -- pètèt tou paske l+ 
gason, -— e lachans fè rès la. Pou mwen tout pit 
se pitit, menmsi sosyete kote moun ap viv la pa 
pou favorize tigason kote chwazi mande pale. 
pa asire-m kòmkwa chans ki te mache pou Lora 
an t-ap boule menm boule a pou Klezimèn, ank 
li-menm ki ta fèt an premye. Te rete pou-m fè pitit 
a konnen sityasyon an jan l-te ye a, konsa pou-l 
kab met ekilib nan jije-l vizavi sityasyon an e Vvizé 
nou-menm. Finalman ti santiman'jalouzi a t-ap 
kalme, pou pawòl konsa sispann mòde definitivma 
sou bonnanj li. Ped tisa m-te kab fè pou li a, m-ko 
m-te fè-l, e pa gen oundyè jenn tiabitan nan k 
Nanwotè, oswa menm nan seksyon an, ki pa ta kont 
vin twouve yo nan plas li a. 





































Chapit 14 


“pòk Loran t-ap etidye Pòtoprens la moun t-ap vin 
emake anpil chanjman nan atitid li vizavi Marinèt 
mwen-menm ki se granmoun li yo. M-p-ap di, li 
janm derespekte-n, men obsève atitid li, ondirè 
8 pa oundyè kichòy li te twouve nan kay la ki te 
lan gou-l. Anmòdbanse se pou-l ap kritike: nou ta 
èt pou sesi, nou ta fèt pou sela, abitan travay tè 
ro mal. Premye reyaksyon-m lèsaa se te: si m-te 
ete-l nan kouran pou-l pran fwotman ak lòt reyalite, 
€ pa pou-l te vin ap kritike abitan parèy mwen. 
lèlman menmsi kèk pawòl nan bouch li konn choke-m, 
n-pa-t deyò pou bliye toutsa zòrèy mwen te fin tande. 


Ache toujou monte lakay ak liv pou-l etidye. Nou- 
menm abitan nou chose soulye nan sikonstans espesyal, 
ik lè n-apral lavil; an wetan sa se pyeatè nou mache. 
e gen yon epòk Loran te mache pyeatè tou, men 
mezi l-ap grandi plapye-l t-ap sispann touche ak 
è Nanwotè. Afòs drive soulye pandan tout tan l-lavil 
a, jennonm lan t-ap vin gen pyedous; po-l reyaji mal 
Ote l-ta pile kèk lòdi. Kote nou-menm nou pa kab 
ispanse chapo, li-menm se tèttouni li vle mache 
it se nan solèy, kit se nan seren. Travay li te konn 
ade-n fè se travay rekòlte, pyiske se ann ete li fasil 
fin pase kèk jou Nanwotè. Konsa li kase mayi, koupe 
iri, keyi kafe, rache pwa; epi li konn founi bwa pou 
ouyedife lakizin, okipe zannimo ak lòt bètgadinay. 
ou zafè dlo a, se lè l-al benyen bò larivyè l-a pwofite 
(enbe on kalbas: se pa lizay pou gason al bwote dlo 
pou sèvis'kòkay. Li toujou ap di, tèl kote gen machin 
igrikòl pou ekzekite divèskalite travay abitan ap redi 
ponyèt yo fè. Dapre pawòl li toujou, gen ras'bèf ki 
five bay 20 lit lèt pa' jou, lè moun sonje, Nanwotè 
Se 4 a 5 boutèy jòn maksimòm. Epòk la tou, li te 
konn fè bèl koutplim ekri-n, pa-sèlman pou voye mande 
Sa l-bezwen, men tou pou fè-n jantiyès. Pafwa menm 
livo franse Mche konn twò rèk pou mwen. 


fe gen on lè, nan finisman mwa d-me m-sonje, yon 
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lèt vin rive lakay la: se lèt li te adrese sou bèl papye 
ak pòtre flè ladan li voye pou manman-l. Li fè ko ne 
se fètdèmè, alò li swete malerèz ki se manman- 
lan "bòn fèt". Nou te byen kontan wè pitit la mannife- 
ste santiman-l pou moun k-ap redi ak li, men se té 
difisil pou-n te wè ekzatteman kibò l-ye. Nan kondisyo 
kote moun t-ap viv la, lide pa t-ap janm vin na 
tèt ou, pou-w pran yon kretyenvivan, — li te mèt 
sa l-te ye a, — pou ideyalize-l kote l-ap viv ansanma 
ou a. Epi moun Nanwotè pa konsidere vi pèsonnè 
yo kòm yon kichòy ki bay fyète, asirans ak byennèt 
ki ta pou fè yo bliye kijan reyalite pa yo a difisil 
Abitan va di-w, li renmen manman-l, oswa l-pa ren 
men-l. L-ap mannifeste-l jou lide-l di-l; si lasosyett 
deside fikse yon jou espesyal li kab gen rezon pa-l 
ki p-ap prese fè nou danse paske nou pa pare. Gre 
moun andeyò ap tann pou santiman timoun yo klè 
pou yo mannifeste-l nan ajisman yo; pou yo se si 
k-enpòtan. Pou sa ki gade fèt la menm menm, lide-m 
pa di-m li nanwout al fete nan mòn. 


Andeyò p-ap sispann gade sou lavil pou divès baga! 
ki touche konpòtman: ajisman tinonm lan ki t-ap trimè 
se lavil te voye-n al reflechi pou konnen kisa k-ti 
kab pale pou eklerasyon, pa' konsekan ki ta bon pou- 
adopte tou. Divèskalite fwi donnen bòlakay, abita 
manje yo, sèlman sa pa-t janm vin nan lide yo pou 
yo tire ji a met nan veso, pou miyore-l ak sik, epi S, 
ets., epi pou sèvi sa atab. Avèk Loran moun t-af 
antre nan fè ji avèk zorany, chadèk, zannanna, korosòl, 
ets. Pafwa lide-l di-l manche kiyèbwa-l pou-l apliké 
kèk ti mannèv li te fin jwenn aprann, m-kab di 
t-ap sèvi pou miyore alimantasyon kòkay la: danré 
k-donnen nan domèn kote m-travay yo ofri kont posibli- 
te pou bay moun fè gou bouch ou, sa mande sèlman 
ladrès ak volonte pou tire sa-w vle a. 


Premye kote k-te pou vin gen latrin nan katye 
se te lakay: jennonm lan vin'sot Pòtoprens pou-l ` 
pase vakans, li twouve lizay kouri al nan rakbwa po 
chak tibezwen k-kenbe-w la te nesesite chanjmar 
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vèk yon tijennonm nan vwazinay la ki te trè byen 
li, li pase plizyè jou ap fouye fòs la bò lakoulakay; 
pi menm eskwad la pati al fouye pou lakou kanmarad 
a. Apre twou a te rete pou yo bwote wòch, prepare 
nòtye, leve solay fè platfòm, enstale planche, syèj: 
jrèf yon latrin kòrèk. T-ap rete pou jwenn tòl kouvri 
ikay ki t-apral monte sou li a. Mannèv la andefinitiv 
a-t ekzije konnesans pou yon abitan Nanwotè pa 
ta kab reyalize-l poukò-l, men sa pa-t janm vin nan 
ide moun'lakay, se pa-t lizay pou andeyò. 


depi m-te timoun pawòl'beny oswa 'douch, — sof 
nan sikonstans eksepsyonnèl, maladi pa' ekzanp, — 
e bò larivyè sa pale. Rivyè ki merite non an konpòte 
Wo basen ki ba-w posiblite plonje tout kò-w. Kote 
kouran an piti, w-andwa anplwaye yon kivèt oswa 
ron kwi pou ranmase dlo a vide sou kò-w. Loran li—- 
nenm t-ap vin parèt ak lide pa-l: katye'lakay se zòn 
$ resevwa kont lapli-l. Li pwopoze pou moun enstale 
lalo kannalize dlo'lapli a al sanble nan yon mòd rezè- 
wa anmasonn glasiye byen glasiye, defason pou dlo 
) ret chita. Epi li jwenn achte dwoum, fètiyo ak 
vobinèt. Kèk bòsplonbye bò lavil la genlè te degwosi 
ravay la pou li, konsa li te kab fin fè ouvraj'machòkèt 
la poukò-l. Rete pou ranmase dlo ranpli dwoum swivan 
esesite a. Depi lè a moun kab pran douch ou pwòpte 
tò-w, san-w pa bezwen deplase al larivyè. 


Vire bò lakizin gen pou jwenn mak Loran ankò: swivan 
izay fouyedife limen nanmitan twa pikètfè, — anpil 
(ote se kab twa wòch tou. Mche t-apral ranplase 
toutsa pa' yon tibit anmasonn ki monte'rive nan miwo 
de pye konsa. Li melanje brik ak wòch pou kreye 
yon espas vid anndan an. Nan pan ki bay soudevan 
an li kite twa ouvèti, ki koresponn a twa syèj kote 
pou chodyè yo vin chita. La menm li fikse nan masonn 
lan alorizontal 4 a 6 bawofè pou chak syèj. Bwa osnon 
chabon an antre nan founo a pa' ouvèti k-devan yo; 
konsa tou yo sèvi pou debarase-l wete sann ak pou 
pèmèt lè antre an sifizans, Li kreye yon mannèv ankò 
ki te pou pèmèt li kannalize lafimen al deyò. Avantaj 
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toutsa: vin gen mwens pèd sou chalè'dife a ak so 
bwa k-pou alimante-l la; epi pou wotè enstalasyol 
an moun p-ap bezwen kase do-w nan bese'leve. 


Katye'lakay se kote k-gen bèl wòch; etan donne fòm 
yo, gwosè yo, se toujis si moun p-ap rive leve solay 
ak yo san mòtye. Yon maten konsa Loran fè konnen 
l-ap ranje chemen k-mennen'vin nan lakou lakay la. 
Reyèlmanvre jennonm lan pase yon senmenn ap bwote 
wòch; anpasan konn di, y-ap f'on tirete pou ede-l 
pran detwa chay, jiskaske l-reyalize divès pil wòch 
distanse youn pa' rapò a lòt sou twonson l-te 
pou reamenaje a. Wòch saa yo t-apral sèvi pou m 
miray sanmòtye, defason pou yo kenbe chemen an, 
anpeche-l depatya lè gwo vavarilapli ap tonbe nar 
katye a. Jouvanjou se piplis abitan ki t-ap vin enteres 
ede-l nan travo yo, pou pèmèt chemen an soti ak 
yonlòt figi. M-kab di, jis jounenjodi chemen an kenbé 
toujou. 


Fò-m di toujou: Loran mache nanbwa lI-taye divè 
bwarepous, - choublak, bwaparese, ets., — li 
plante sa fè lantiray chak bòchemen kote l-te 
ranje a. Nan tèfre bòlakay plant konsa ap nese 
pou veye sèlman bouch'zannimo, an wetan sa chans'pou: 
se p-ap pa mache pou yo. Se lè bwa yo t-ap fin pra 
byen pran avèk flè tou nanmitan yo, pou je ab 
te vin wè ki bèlte sa te kab reprezante. Mche antretal 
te tounen Pòtoprens al regle zafè'etid li. 


Anne Loran fin pase Filozofi a, se gwo sipriz li 
ral rezève pou nou lakay: Mche ekri'voyedi-n 
kò-n, l-ap mennen yon kanmarad li vin pase detw 
jou'vakans nan kay la. Jou Jou a vre li parèt ak Yo 
jennonm bèlwotè, ki te gen bonjan. Abitan fasil s 

yo jennen lè etranje vin debake sou yo anvizit; Y 
toujou krenn pou mwayen pa ta pèmèt yo resevW 
etranje a nan gou yo. Men Loran te tou fè-m kon 
se pa antrav, ni aristokrat li t-ap mennen'vin 
joupakay nou an. Menmsi se pou premyefwa tijennom 
Pòtoprens saa t-apral met pye-l nanmòn, li deja konm 
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pou-l adapte-l. 


M-sonje, se jennjan k-te konn jwe gita; lè lide-l di-l 
chante met sou sa, si moun'peyi fèlide antre pou 
yon tibonjou, anpasan k-pa fin abitwe nan lakou nou 
nenm menm fasil rete'kalbende bò baryè a, pou bay 
òrèy yo pran tikichòy nan evennman an. Lontan ann 
apre m-t-ap vin aprann se frè mennaj li jennonm 
an te ye. Je-m pa-t ap janm refigire ak li, paske 
te nanwout pati aletranje, e dapre sa m-konnen 
pa tounen nan Peyid'Ayiti. 


“wotman Loran t-ap pran mezi kote l-pase pa-t ap 
nanke modifye konpòtman tiabitan ki te pa-l oparavan 
n. Sèvèl li vin ap brase lide ki pa-t janm kab di, 
ap pale pou moun Nanwotè. M-pa-t apral fè granchire 
k lide ki se lide pa-l, men konpòtman-l ontijan aji 
Ou nou tou nan kay la. Konsa m-t-ap vin santi bezwen 
chte bòtkawoutchou pou pye-m lè gen twòp labou, 
swa lè pou-m al travay nan marikay ak nan gwofimye. 
larinèt vin pran abitid diskite tout pwojè k-nan tèt 
l ak pititgason-l lan. Epi radyo abatri t-ap vin antre 
an kay la: pou katyelakay se te gwoevennman lè 
Òrèy anpasan ap tande mizik ap bouyi nan radyo-n. 
Ou t-ap vin bezwen yon kay bòlavil, epi pwojè pou 
è kav nou nan simityè, lavil toujou, t-ap vin parèt. 


ase anpil tan nan etidye se souvan gwo tètchaje 
ou kòkay sa touche. Papye Bakaloreya Loran nan 
a se deja kichòy, men sa pa signifye tout tray 
S Li ta swete eskive danje ret yon anne ap 
lannen an. Nesesite mande pou-l met lodas sou li, 
Nèche adwat'agòch kote k-gen kèk konkou pou pase, 
Outèt pou an mankan yon premye chans kab rete 
Òt, pou anbake-w ak asire-w bonpò, menmsi chajmantèt 
P tann ou toujou apre kap chans ki te bon an. Nan 
Ooutkat la Loran te pare kò-l pou-l konpoze nan konkou 
Ou Medsin-Famasi, jeni, Lekòl Nòmal Siperyè, Lekòl 
gwonomi. M-sispèk Mche te gen yon panchan pou 
swonomi an, men se la chans la te piplis restren: 
kandidan m-kwè yo te konn seleksyonne chak twa 
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ou kat an. Pou sa anne Loran an t-ap byen tonbe 
men pa-t manke pèp devan pòt la. — Epòk saa vwas 
yon lèt Mche te pou chita l-ekri-m: 

































Pòtoprens, 15 oktòb 
"Papa monchè, 


Vwala kèk jou depi m-deyò ap chire kanson sou ban'le- 
kòl. Pètèt jou-w te fin deside al enskri-m nan lekòl 
pou-m te pran Sètifika-m lan ou pa-t dòmi'reve, kòm- 
kwa posiblite materyèl kòkay la t-ap janm kondi-m 
rive jis nan miwo kote m-rive la a. M-konnen granmoun 
mwen fè anpil pou mwen; etranje k-pa-t sanse respon- 
sab mwen te pou ban-m kèk ti avantaj tou, pou anpe- 
che dekourajman kase ren-m voye-m al fikse tablati-m 
yon kote. Sa-k fin fèt, se pa bagay m-ap janm di 
pou-m bliye. Poutan se nanwout m-ye toujou. Dista 
ki rete sou devan an ap mande pou-m gen piplis f 
ankò. Ni ou-menm, ni Manman, ni Marenn Da pa 
kontan wè-m ret bloke anvan jou pou-m ta reyali 
a rive. M-sot pase divès konkou, m-ap blije tann det 
jou ankò pou-m konnen kote m-gad. Ann atandan mwen 
ta renmen pou-w di-m, kijan-w santi kouray ou, kivedi 
si fòs ou ap toujou asire-m tibourad m-ap bezwen a 
an pandan twa, kat, senk oswa sis an ankò, swiva 
dire sa m-ap jwenn pran an ap nesesite. M-gen espwè 
m-ap bon yon kote kanmenm; m-ap pare kò-m pou 
apre. 
Etan nan ekri detwa lign saa yo se yon dal tievennma 
ki vin ap defile'pase nan sèvèl mwen. Dotyen youn 
te fè-m soufri, sere dan-m, foure-m nan koki-m. Dotyen 
lòt te kreye pito kontantman nan kè-m, ak rego 
moral mwen lè se sa vre m-te kab bezwen. 


Anpil souvni penib mande alekile pou se ri m-ri ba. 
yo. Sonje pa' ekzanp ekzèsis franse Marenn Da té 
konn ap kontrenn mwen fè yo, -- se pwofesè Lisé 
a k-te mande-l sa; konnesans malerèz la te deja t 
limite poukontpa-l. Li pa-t kab di, l-ap ede-m nan 
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posiblite pran pawòl nan bouch li pa' ekzanp, lang 
i ta kab ret antòtye tankou pa-m. Pandan tout yon 
peryòd m-t-ap blije priye Bondye pou-m pa-t vin bèbè, 
fòs toupizi lide ki t-ap bouyi ankreyòl nan kè-m, 
men ki te bezwen pou-m rann yo anfranse pou gran- 
moun responsab mwen an te aksepte yo. Nan Lise 
ankò règleman te ekzije tout elèv pale franse. Anme- 
Zi tan ap pase m-t-ap reyisi aprann di kèk tikichòy. 
Pou moun pale yon lang fò-k bouch ou ekzèse ladan, 
poutan lesperyans t-ap pèmèt pou-m rann mwen kont 
jouvanjou piplis, kijan se kreyòl ki pale pou reyalite 
Peyid'Ayiti. Franse a se yon lang ki sou swen entansif 
nan Peyi a depi 1804, e li pran yon plas dispwopòsyonne 
nan lekòl pitit pèp la. Si chans fin pèmèt mwen pase 
an kase zo nan sistèm lan, pou-m rive nan miwo 
kote m-ye a, sa pa rezoud anyen pou bannkantite 
Ki t-ap koule yo. Timoun se pa pyeraje moun di w-ap 
taye pou fè plas bay danre-w pouse. Ekilib yon peyi 
pa chita sou nèglekti, antouka pa sou nèglekti sèlman. 
Se — twouseponyèt tout kategori sosyo-pwofesyonnèl 
Yo ki kapab asire fonksyonnman-l nan bon kondisyon. 


Premye fwa m-te pou pran retni nan Lise a se te 
isteman pou zafè franse/kreyòl saa. Lè yon tijenn 
fèk antre nan etablisman an sa souvan enterese-l 
Ooute pawòl anba bouch lòt elèv pi ansyen yo. Deja 
yo-menm yo biye pantalon long, yo fimen menmsi 
€ ankachèt, epi pawòl yo kab sèvi jalon pou imajina- 
Syon zòt ki manke esperyans nan milye a. M-te konn 
lè jefò jwe jwèt timoun dosil la: prepare ti fraz franse 
yo byen prepare, epi louvri bouch lage yo. Men sa 
Da-t kapab dire touttan. Rive dè moman desalin ou 
kab di l-ap monte-w, pou libere bouch ou bay lang 
manman ak papa-w la. Si m-te gentan remake Sansè 
9 nan paraj la, asireman m-ta montre m-pi koulan. 
Men sanz'atann m-tande yon vwa'pèsonnaj ki pale 
bou di-m: "Vous lò-bas qui parlez si bien, malheureuse- 
ment pas dans le sens de la CULTURE," avèk you 
pwenti trè pwononse sou mo a, "venez a mon bureau 
prendre le symbole". 
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Senbòl la se te yon ti wobinèt'tiyo responsab'disiplin 
lan te konn fè sikile. Tonbe l-fin tonbe nan men yon 
elèv, li gendwa pase siksesivman nan men divèslò 
ki ta fin kite kreyòl sot nan bouch yo al nan zò 
ki pa ta pou tande-l. Malere k-kite senbòl la dòn 
nan men-l jistan lekòl lage san l-pa gentan file-l 
yonlòt, konnen youn oswa de zè'retni ap tann li, lè 
laplipa lòt elèv deja tounen ka granmoun yo. — Jou 
saa malchans pou mwen, pèsonn pa-t ban-m okazyon 
dechaje men-m anba senbòl la. t 


Vwala yon tievennman ki ta sanble l-rizib, men ki 
make-m jis nan nannan bonnanj mwen: nan peyi kreyòl 
yon tinèg kreyòl twouve l-ap sibi pinisyon poutèt l 
manman ak papa-l bouch li pale. Alekile m-ta ren 
pou toutsa baskile'tonbe dèyèdo-m. Ekri an kreyòl 
nan Peyid'Ayiti se pa lizay; men si-m chwazi ekri-w 
an kreyòl jodi a, Papa, se paske m-deside fè sa m- 
kapab pou ede kreyòl monte nan rèv'lasosyete, nègsave 
ta di “sou nechèl'valè“ ki pale pou lasosyete. M- 
gen souvnans m-te janm chèche pale ak ou an fra 
lè nou twouve nou youn anfas lòt. M-ta renmen mac 
sou menm lojik saa lè se papye youn ap konfye m' 
li pou lòt. M-espere, jou va rive, pou mezi etid m 
fin fè ak lòt sa m-konte fè yo nan Peyid'Ayiti 
moun posiblite acheve yo an kreyòl-ayisyen. A 
deja konnen se vachsakre l-ap nouri nan koze fran 
la. Larezon ta mande pou yon ti peyi pòv tankou 
pa nou an sispann boule pou palemwadsa, pou kilti- 
flè, lè Blanfranse menm menm antre jouvanjou piplis 
nan pale angle depi yo fin travèse fwontyè peyi : 
a. Lafrans lwen, e se pa li sèlman k-ekziste lò 
dlo. Chak peyi deyò pou regle pwòp zafè lakay YO 
nanpwen konte sou zòt pou vin fè kèsansib pou nou. 
Nègd'Ayiti ki nan nesesite viv aletranje va chèt ? 
adapte yo ak pale peyi kote yo ye a. Si kab re 
yon lyen pou asire konminikasyon ant Ayisyen tout 
peyi, poukisa se pa ta kreyòl ki sèvi-l? 


Pou koulye a m-konnen se vent an edmi k-souté 
mwen, e lekòl ap tann mwen toujou. Pou youn 
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rive fè cheminman m-fè a, do gen plis pase katrevendis 
lòt ki t-ap twouve yo bloke nan yon miwo kèlkonk, 
osnon ki pa-t janm jwenn chans pèmèt yo mache pre- 
mye pa k-mennen'al lekòl la. A plizyè repriz bloke 
te menase-m, men finalman tout baryè te pou batba 
nan moman k-te enpòtan pou mwen an. Sistèm lan 
kite-m pase, ou kwè se bon l-bon pou sa, lè-w konside- 
re valè moun l-ap toupizi? 


premye fwa, Papa, m-touche pawòl konsa ak ou. 
ide-m di-m, fò-k divès jenerasyon, divès klas sosyal 
mete yo nan ekzaminen sityasyon peyi nou an jan 
l-ye a. Anpil moun va di-w: sityasyon an bloke, kab 
se vre. Poutan tout moun ap chèche viv ladan kan- 
menm. M-te konnen yon vyegranmoun ansyen ki te 
toujou ap repete: "Ayiti fouti depi '83": syèk vanse 
pase sou evennman 1883 yo. Moun adapte yo jan yo 
apab. Rete pètèt pou moun libere lespri'inisyativ, 
ak òganize konminote nasyonnal la sou lòt baz. M-ta 
Swete pou ti pwoblèm pa-m yo sispann pale nan chaj- 
mantèt nou, pou bay lakonminote piplis plas, ak pou 
Chèche nanmitan-l kijan pou wete dyòk ki sou li a. 


Si dèyèdo te fè pou mwen, m-a fè pou devanfas. 
-konte sou nou tout nan kòkay la, pou-n toujou kenbe 
ak mwen. Avèk yon tibonjou pou Manman ak Klezimèn. 


Loran" 


jou apre m-resevwa nouvèl ankò: Loran reyisi 
konkou li t-al pase yo. Li tou chwazi etidye 
k-te sou panchan-l lan. Mche t-ap entèn 
S Leta. Sa fè, chay ki t-ap rete pou kòkay 
la sipòte a pa-t ap soti pi lou pase sa oparavan an. 


Nan etidye pitit mwen te vin ap etidye nan Damyen 
an, m-t-ap tou jwenn yon vyepti antre'soti anndan 
an. Konsa je-m t-ap ban-m wè kèk ti reyalizasyon 
m-te pou twouve enteresan. Lè Blanmeriken te di, 
Y-ap kreye etablisman saa se te nan yon plan k-ta 
Gdwe vin bay agrikilti Peyid'Ayiti a you bon bourad. 
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Anvan pou Loran te vin ap trimèse anndan an sa 
pa-t kab reprezante grankichòy pou mwen. Non sèlman 
je-m pa-t janm wè oken reyalizasyon agrikòl diferan 
pa' rapò a pa granpapa-n yo, men anplis m-pa-t janm 
rive pale ak yon moun ki te kab di se Damyen li 
te aprann travaytè. Konprann, m-pa-t bèf pou savann 
saa. Poutan lè baryè a t-ap reyisi batba pou mwen 
an, m-te soti regrèt deske sa y-ap fè anndan an ki 
ta pou enterese abitan yo te sanse vize yo pa-t ap 
gade deyò. Nan kè-m m-te blije mande, si se pou 
palemwadsa lekòl ak domèn banda saa ekziste nan 
Peyid'Ayiti, si l-pa chèche fè kichòy pou enfliyanse 
anmiyò travay abitan yo. Nou-menm nou bezwen aprann 
fè kote y-ap fè. Nou ta bezwen wè tou kote agwonòm 
ap travay tèpanche, pou-m pa di tèpandye, tè ki lwen 
wout, lwen kourandlo. M-ta swete pou Damyen pati 
al kontre abitan. Epi se chak rejyon ki ta merite 
yon sant agrikòl ki gen figi, kote abitan ta kab pwofite 
nan antre'sòti yo pou pran modèl. 


Nou p-ap reve pou lalin vin tonbe nan asyèt nou. 
Abitan pèdi abitid pale fò nan mannifeste sa ki sé 
nesesite pou yo. Pètèt sa pase pou feblès vizavi annafè 
ak yo. Sa ki ta nan enterè abitan, Leta mèt konnen 
li nan enterè pa-l tou, men fò-k mantalite Leta 
tout enstitisyon-l yo ta chanje. Ant abitan e Leta, 
youn va blije kontrenn lòt chanje. 





Chapit 15 




























Pou peryòd ki sot pale la a, se difisil pou-m ta di-w 
ki lide ekzat'ekzat ki te nan sèvèl tijennonm lan. 
Lajenès konn chanje lide ak pwopo an sòtan nan lavèy 
pou louvri sou landmendijou. Se pa tout konmantè 
ki t-ap sot nan bouch li sou kesyon'agrikilti m-te 
kab twouve bon. Gen dè jou Mche twouve, kòmkwa 
“veye lalin pou plante se radòt sa. Men nan lòt okazyon 
m-konn tande bouch li ap di, lalin gen fòs menm 
sou kretyenvivan. Dapre Mche abitan pa ta fèt pou 
melanje danre nan tè kote l-ap plante yo. Epi depi 
yon jaden fin plante, pou danre yo fin pouse, nanpwen 
nesesite grate-l. Abitan tankou-m p-ap kouri dèyè 
chanjman poutèt chanjman; fò-k chanjman an montre 
avantaj li sitou. 


Pwoblèm pa jenerasyon lontan yo, an palan sou travay- 
tè, se te tikrebete-pwoblèm, ki t-ap kite tan devan 
yo toujou pou abitan fè manfouben. Depi yo te jwenn 
fouye bèl yanm, koupe rejim'bannann ki pou tòde 
yon towo-gason k-ap mande pote-l, rekòlte kòd'mayi 
sou kòd'mayi, barik'pwa sou barik'pwa, zòrèy yo kab 
pa prese fè atansyon lè dega ap sèlman bougonnen. 
Kanta pou jenerasyon alekile yo, se enkonsyans ki 
pou ta anpeche yo fin rann yo kont, kòmkwa yo pa- 
èlman mare men y-akwe nan movepa. Tirestan'tè 
o refize pwodyi, — m-p-ap prese pale pou tè'plenn, 
=— se piplis tè'mòn ki pale pou domèn abitan. 


peryans abitan nan travaytè pa fouti pa konte kote 
pawòl solisyon pou pwoblèm yo ap pale. Esperyans 
bitan deja fè yo konprann, kòmkwa depi yon teren 
jwenn se travay y-ap travay li, se bese vèti-l ap bese, 
Sof si moun met ladrès ou nan angrese ak rejenere-l 
Peryodikman. Nan koutkat la fimye ak konpòs ta merite 
pou abitan pran ka yo, pou tire piplis avantaj nan 
yo. Si kiyè jwenn'pran nan ganmèl, se enterè-l tou 
pou-l mache'vin sou ganmèl. Tikrèm ki nan tè a, se 
toutan disparèt ap menase-l. Deja lè jaden-w byen 
donnen, konnen yon pòsyon nan sa antre nan bèl yanm, 
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gwo zepi'mayi, grenn'malanga ou te kab rekòlte yo. 
Apre sa, van soufle'ranmase sa li kab ranmase, apre 
Sa lavalas pou pran pa-l; amezi tan ap pase, mande 
kisa k-ap rete. Rive on moman, lide-m di-m, zòn 
ki t-ap sèvi jaden bezwen pou se rakbwa k-vin kouvri 
yo; laa fò-k granpapa kab konte sou pitit'pitit jiska 
divès jenerasyon. 


Lizay pa nou, lè lide-n di-n plante yon tipyebwa kote 
nou ta renmen-l pran an, se chèche metmen sou tiplan 
an kote l-te fin pouse san swen patikilye nan lanati 
a, rache-l avèk yon minimòm prekosyon, epi kouri'vin 
replante-l nan plas ki te chwazi a. Lè moun sonje, 
rasin yo te gentan fin pran lè k-pou fennen jiska 
seche yo, risk pou tiplan an peri a pa janm piti. Orezi- 
me si moun deja fè grenn ki pou bay tiplan an jèmen 
nan yon mamit' oswa sache'tè, ou kab deplase-l al 
plante-l, avèk avantaj kòmkwa grenn lan deja pouse 
nan yon tè ki bon pou li eki ap swiv li kote Il-prale 
a, ann atandan adaptasyon-l nan nouvo teren an. Pèsonn 
p-ap vin di-w gen difikilte nan sa, men fò-k m-te 
deplase al wè sa lòt kote anvan pou-m te di m-ap 
fè-l poukontpa-m. 


Bòlakay m-sonje, te gen yon kanmarad ki te konn 
fè pwawouze nan yon domèn li te posede souleba, 
gras a yon kourandlo k-pase sou tè a. Figire-w, se 
te yon inovasyon pou zòn lan lèsaa. Rezilta: premye 
anne a nonm lan te fè pwa jistan l-do te bouke bwote 
sa al met nan lakou-l. Men chak anne randman an 
t-ap bese, jistan alekile chikannen menm refize pouse 
nan tè a. Lizay awozwa ta kab anpeche inondasyon 
pati ak tè a k-te deja anpant. Kanmarad la pran kou 
saa,, mwen-menm m-p-ap pran ladan. Dlo ba-w lavi, 
men l-a nwaye-w tou si-w fè sòt. 


Pandan peryòd'fòmasyon Loran nan Damyen an, li 
t-ap toujou fè plan-l defason pou-l kab monte lakay 
vin wè nou. Pafwa se konn touche'tounen, lòtfwa 
se kòm an “=vizit'travay", ki mennen-l nan domèn 
kote l-konnen m-travay eki sanse prezante yon enterè 
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momantane pou li. Esperyans pa-m lan p-ap toujou 
pale pou li, men m-konstate li te toujou bezwen poze-m 
kesyon. Gen dèfwa lI-pran nòt, kòmkidire pou-l al 
reflechi sou repons m-te bay yo. Nan koutkat la jen- 
nonm lan te konmanse gen esperyans pa-l tou, li pran 
fwotman ak reyalite ki souvan diferan vizavi reyalite 
pa moun Nanwotè m-konnen yo. Pawòl li nan domèn 
travaytè t-ap vin konte jouvanjou pou piplis kichòy. 
E rive alekile m-ta di dèfwa se li-menm k-ap pale 
nan bouch mwen. 


Pwoblèm teknik agrikòl adapte pou tèpanche, se souvan 
pou pale-n te vin tonbe sou sa. Tout tè nanmòn pa 
menm: gen tè'wòch, tè fen, tè wouj, tè nwa, tè kole, 
tè frèt, tè cho. Teknik ki soti bon pou isit pa nesesè- 
man bon pou laba. 


Avantaj zòn ki gen anpil wòch yo pa' ekzanp se posibli- 
te yo bay moun pou fè ranpa'wòch ki pou kase ren 
kouran'lavalas, konsa pou krèmtè a pa prese foukan 
chemen-l. Ranpa'wòch la p-ap di kont: chak rekòt 
nan yon tè, tankou m-deja di, wete kichòy nan vèti 
k-pou fè-l donnen danre nan jan pou-l donnen an. 
Devan fimye, konpòs ak boukan, lizay abitan pi fasil 
panche pou boukan. Lè you nonm fin sekle jaden-l, 
apre sa pou-l pwonmennen ranmase zèb sèch yo vin 
fè divès ti pil sou teren an, anfen pou-l met dife 
boule boukan, se pa oken remèd sa reprezante pou 
jaden an; okontrè brèzdife a kwit tè a ansanmak kanti- 
te ti vètè k-ladan, -- dapre sa Loran fè-m konnen 
anpil nan ras ti bèt saa yo konte pou anpil nan vèti 
teren an. Okontrè, raje k-fin seche byen seche, ou 
gendwa pran sa ou melanje-l ak fèybwa vèt, vye chouk- 
'mayi, 'pitimi, bagaskann kote k-gen moulen, w-anpile 
toutsa pou kite-l fonda sou kontwòl, pou asire bon 
kondisyon pou transfòmasyon k-ap fèt yo. Lè-w pran 
Sa, ou simen-l pou melanje-l ak tè w-ap travay la, 
vwala dekwa asire remèd pou li. Fimye'zannimo ap 
toujou konte pou pedti kichòy nan mannèv pou rejenere 
teren agrikòl yo, tou senpleman paske gadinay pa 
peze lou nan aktivite abitan. Si-w rive rekòlte tikras 
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nan pikèt ki fèt alantou kay ou, nanpwen di pou w-al 
ranmase kabine'bèt a desanlye pou vin anpile sa nan 
lakou-w; lizay abitan se pwonmennen ak bètgadinay 
pou fè yo manje zèb kote sa pouse. Si zèb la pa 
fre, bèt yo konn refize manje-l; abitid alimantè yo 
gen kontrent yo-menm menm fikse. Esperyans pa-m 
fè-m di, gen gwo difikilte k-ap tann moun nan sa. 
Pètèt se ladrès ki manke toujou, pou kontwole yon 
pwodyi bèt la fin travay byen travay nan vant li, 
ann atandan pou sa vin kab sèvi nan rejenere tè k-ap 
asire montechodyè nou an. 


Kote k-manke wòch, depi mosotè a pa fin twò piti, 
li kab bon pou chwazi ladan kèk zòn-kle pou bwaze, 
defason pou boukètbwa k-leve yo sèvi pwoteksyon 
kont gwo kouran'lavalas. Lide-m di-m, li ta bon pou 
bout'anwo ret anbabwa, -- pawòl mwen pa soti nan 
bouch'teknisyen, m-ta swete yo p-ap gen pou kontredi 
ladan. Epi lè siklòn frape se toudswit pou moun chèche 
ranje kote l-te jwenn pou galfete yo. 


Si tè a menm se yon vyepti filang, mòdfason vwazinay 
chwazi pou travay domèn pa-l andwa gen konsekans 
dezagreyab pou tizile pa-w la ki soubonba. Yon antant 
ap toujou bon lè sa posib, dotanpliske dotyen miwo 
kote filangay la fin rive p-ap kite lòt posiblite'travay 
san deperisman pou tèpandye, an wetan regwoupman. 


Anwo nanmòn kote m-abitwe a pifò domèn m-te kab 
jwenn pou travay se tèfrèt, ki pa nesesite wouze 
pou pèmèt danre donnen sou yo. Poutan m-sispèk, 
gen divès mannèv yon kourandlo k-ta pase sou tè-W 
ap pèmèt ou fè. Pa prese mande si m-te reyalize 
poukontpa-m, mwayen te manke pou sa, epi laj ap 
antre sou mwen. Men pou kanmarad pi jenn ki pa 
fin twò razè, amenaje gran basen pou fè gadinay 
pwason ak kribich ta pou bay avantaj, depi se travayè 
ki konn sa y-ap fè. Nan ekri sa m-ap ekri laa kote 
lide-m ret fikse se sou yon domèn de kawo edmi 
m-posede, — malchans pou mwen pa twò pre lakay. 
Touttan m-siprann mwen ap reve kijan m-ta rive es- 
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plwate ti kourandlo k-pase sou li. Pou mwen alekile 
sa riske toujou rete nan domèn'rèv. M-santi'konprann, 
se pa' kamyon pou-m ta bwote materyo vin depoze 
kote pou ti travo'enfrakstrikti yo ta fèt la: m-deja 
manke kòb, epi wout'kamyon an pase a desan lye, 
anba nan plenn. 


kai kaj 
kaj 


Loran t-ap ret pase efektivman 4 an anndan an. Li 
akwe bonnanj li sou etid la; ekzamen vini pou-l pase, 
li reyisi yo, jiskaske yo siyen Diplòm lan remèt li. 
Leta vin anplwaye-l ba-l yon ti dyòb pou de zan, 
se lizay. Lokalite kote plas'travay li te ye a, m-kwè 
se Oryani l-te rele. Pa mande si m-te janm met pye 
bòla. Dapre sa l-di se yon bèl platon tèfrèt wonanwotè, 
men se wout'chatmawon k-mennen la, dayè gen on 
kote pou-w pase bouch pa-t twouve lòt non pou rele-l 
pase "Kalfou Lanmò". Li t-ap jwenn touche yon tikraze- 
-kòb pou tout peryòd la, apre sa Mche t-apral twou- 
ve-l, tankou yo di, sou kanivo a. 


Kolèj Pòtoprens toujou bezwen pwofesè, pwofesè nan 
domèn'syans natirèl espesyalman. Loran antre nan 
ansegne syans natirèl, jiskaske pawòl vin pale pou 
voye-l al pase apeprè yon anne oz'Eta-Zini, nan yon 
domèn-modèl pou lagrikilti twopikal. Nou ret konsa 
vre nan lakoulakay, nou wè Mche pwente pou ban-n 
nouvèl la, ak pou wè ki bourad nou ta kab ba li ankò, 
pou peye avyon an, rive laba l-espere l-a. manyen 
tikòb, pou ban-n ranplase enterè n-ta defèt la. Avyon 
Se anwo nansyèl je-m te toujou konn gade sa; m-pa-t 
janm sipoze, pawòl monte avyon pou travèse'al lòtbò 
t-ap janm rive pale pou kòkay mwen, menmsi pitit 
mwen se nèg eklere alekile. San m-pa-t bezwen wè 
chif yo m-te deja konnen, se gwolajan k-te pou peye 
sa. Lavant bèf ajoute sou kòb kochon riske pa sifi, 
genlè se mosotè pou-m ta vann met sou sa: Pou yon 
abitan tankou-m, pawòl vanntè a se katastwòf. E 
Loran te kab konprann ka a. Touboutfen m-defèt sa 
m-te kapab la, epi m-regle kraze m-te pou twouve 
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ankò nan kòkay la ba-l met nan pòch li, san tè pa-t 
bezwen vann. Pou sa k-te kab manke a, Mche t-aval 
debouye-l. 


Etan Loran te twouve-l lòtbò tisè a menm menm 
leve kont ak nou nan kay la. Li fè konnen, nou pa 
konsidere-l pou pititkay, tout viretounen nou se pou 
Loran. Li pase detwa jou ap boude-n, Marinèt ak 
mwen-menm. Finalman li ranmase pakèt li l-ale Pòto- 
prens. Pou kòkay la se te yon sipriz: m-pa janm gen 
souvnans, kòmkwa nou ta fè kòkòtò ak li lè li ta 
fè-n konnen li te bezwen yon bagay. Epi avèk ladrès 
li lèsaa Manmzèl te konn manyen kont kòb pou ba-l 
regle zafè tèt li, san li pa-t pou mande-n anyen. 
Sa te kab agase-l sèlman, deske sityasyon Loran an 
ki te deyò te toujou okipe anpil plas nan chajmantèt 
ak plenyay nou. 


Klezimèn te fin santi-l majè epòk la. Desizyon l-te 
pran lè a, nou sipoze l-te sèvi bonnanj li zòrye pandan 
lontan anvan l-te adopte-l. Te rete pou nou twouve 
motif vrèmotif la. Premye lide k-te vin nan tèt mwen 
se efektivman jalouzi vizavi granfrè a. Poutan lòt 
endis te fè-m sispèk, kòmkwa antant la antre yo pa-t 
pi mal pase sa. Lajenès ap toujou jwenn pou kritike 
granmoun, si se pa sou tèl pwen se sou tèllòt. Lespe- 
ryans fè-m konprann, se pa tout repwòch bonnanj 
li ap rekonnèt. Lè m-fè Madanm konnen premye entè- 
pretasyon-m lan, li demontre-m toudswit, kijan se 
pa-t pwoblèm lan sa. Klezimèn te renmen ak yon 
tijennonm ki te rele Ramo: nèg entelijan, ki te gen 
anbisyon pa-l tou dèyètèt li. M-te konn Mche paske 
se moun katye a. Menmsi l-te toujou trè janti ak 
mwen, anyen pa-t pou vin fè-m konnen renmen-l ak 
pititfi-m lan. Ak Mche si pou yon renmen serye te 
fin mare efektivman, m-kab di, sa ta pou nan gou-m. 
Poutan lide saa yo soti anreta sou evennman yo. Ramo 
se te mwatye abitan, mwatye nèglavil. Mche fè bòlèt, 
e anmezi tan ap pase aktivite-l nan bòlèt la t-ap 
mòde toujou piplis sou travaytè a. Finalman li t-apral 
depoze sèpèt la nèt pou-l pati Pòtoprens. Konbinezon 
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te fin fèt avèk Klezimèn pou Manmzèl pati pati-l 
tou. De zan apre m-t-ap f'on deplase'al wè yo kote 
yo te vin rete a, nan zòn Petyonvii. M-twouve yo 
alatèt yon tiboutik ki te sèvi kòm ba anmèmtan: biznis 
yo pa-t sanble l-t-ap mache pi mal pase sa. Finalman 
mesyedam yo vin voye nouvèl pou anonse-n, y-apral 
marye, epi kèktan ann apre yo plonje ansanm al Nou- 
yòk. 


M-pa kwè m-te janm dòmi'reve pou pitit mwen pati 
al rete Nouyòk. Li pran nan yon pidemi'pati ki te 
fin parèt ak yon vizaj diferan pa' rapò a emigrasyon 
koupèdkann dantan yo. Saa pase'ranmase toutkalite 
moun, depi nan gwopopolo, oswa grannèglekti, jisnan 
tiabitan san fòtin ni preparasyon espesyal. Apre yon 
tan se yon lòt. Moun ta konprann, se pou lajenès 
sèlman sa te kab pale; orezime non! rive on moman 
m-te kwè envitasyon sot laba vin jwenn nou tou, Mari- 
nèt ak mwen-menm: Klezimèn ki t-ap fè-n sipriz 
la. Kivedi, pou-n al nan monte avyon? 


M-pa-t janm dòmi'reve pati nan peyi etranje. A laj 
mwen pa kwè m-ap ranmase pakèt pati konsa. Envita- 
syon an, m-pran sa m-depoze-l nan yon tibwat akoulis 
ki te konn sèvi-m pou sere papye. Mwen di, si pou 
mirak saa ta fèt, fò-k se nan pi ta toujou; epi lide-m 
pa sou al rete Nouyòk. 


De zan t-ap fin pase sou sa, e vwala yonlòt envitasyon 
pi fèm ankò vin rive: "Gras a Dye", konsa li te pale, 
"nou papimal nan peyi'isit nou deja fin adopte a. Nou 
t-ap dòmi'reve pou zafè-n vin sifizanman bon, pou-n 
f'on jès ak granmoun nou yo nan yon jan k-ta pou 
fè yo kontan. Nanpwen di alekile, kote nou t-aprale 
a nou rive. Lavi bò'isit la mande kretyen pou yo gen 
fyèl. Nou fin konn regleman an, sa pèmèt nou manyen 
kèk dola ki ta kab pa janm tonbe nan men nou si 
nou te ret ap viv ann Ayiti. Nou pa t-ap bay nanm 
nou pou sa, men sa konte nan vi-n depi epòk fèjaden 
te fin sispann pou nou an. Nou santi, moman pou-n 
ta voye chèche moun nou te kite dèyè yo rive. Se 
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pa premye fwa n-ekri sou kesyon saa. Konnen, se 
pa-t janm pawòlnanbouch.. Demach menm konmanse 
fèt nan direksyon saa, kit se pou Manman, kit se 
pou ou-menm Papa. Lajan pou peye paspò, tikè'vwayaj 
ak divèslòt depans soukont nou natirèlman; pare kò 
nou osito nouvèl va rive pou nou rantre Pòtoprens 
al fin regle papye yo..." 


Pawòl la te pou pale pandan 6 mwa ankò, anvan pou 
nou te reyisi di, n-ap pran yon desizyon. Nan koutkat 
la te vin gen pou-n al Pòtoprens, pou bay tire pòtre, 
-= premye fwa figi-n t-apral parèt nan pòtre, -- apre 
sa se te monte'desann nan ajans ak divès biwo'ladminis- 
trasyon; epi te rete yon bagay yo rele “fè non de- 
sann". Non pa nou pa lou, men fò-k se yon gwochabrak 
ki pote-l monte, pwòpte-l anka nesesite, apre sa pou 
l-desann ak li. Se lè a pou-w fin konnen kikote ou 
gad. Andefinitiv anyen pa-t pou anpeche-n pati. Nou 
te fin abitwe ak lide, kòmkwa n-ap vwayaje laba, 
eke sa k-ap tann nou nan Peyi'Meriken an ap diferan 
trè diferan pa' rapò a reyalite bò'isit yo. Deja nan 
avyon an se lang nou pa konprann sèlman ki te vin 
ap kònen nan zòrèy nou. Te gen kèkgrenn Ayisyen 
nan avyon an, nèglekti pou pifò, men se pa-t epòk 
lang yo te santi l-vrèman libere pou pale kreyòl nen- 
pòtki kote. 


Avyon moun wè laa ala bèl bagay! Li ba-w chita 
alèz nan fòtèy boure ki p-ap kase do-w, lè lide-w 
di-w kage dosye a, ou kage-l. M-p-ap prese di, se 
kòmsi m-te chita lakay, poudapre konparezon ak joupa- 
kay mwen p-ap fin tèm. Kizin, dekwa'bwè, dekwa'man- 
je, menm watè klozèt: toutsa ap swiv ou pandan vwa- 
yaj la. Yo mande-w sèlman pou pa batkò-w, kite yo 
pote-w ale. 


Lè m-rive labò saa, se pa yon abitan tankou-m ki 
ta gen lodas di, li pa-t santi l-depeyize. Avyon ap 
file'monte, avyon ap file'desann: mande-m kijan aksidan 
fè pa rive plizyè fwa pa' jou pou jan m-wè aktivite 
nan trafik la. Ayewopò a menm menm, m-pa konn 
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konbyen kawo'tè yo te pran pou bati-l, Si li kab pa 
rive anglouti yon letandi dimansyon Laplenn Tisak, 
lide-m di-m antouka li riske pa fin jwenn kont li 
nan premye ak dezyèm Plenn Ti-Gwav tout ansanm. 
Deja lè avyon an fin depoze-w atè, w-a mache divès 
lye nan yon koulwa, anvan pou-w reyisi tonbe sou 
pòt k-ap ba-w soti nan lari a. Pran-m lage-m bòla 
poukò-m, san yon gid pou pilote-m montre-m sa-m 
dwe fè, m-ap mande si se pa tankou yon nofraje sou 
yon resif nanmitan lanmè m-ta twouve-m la. Reyèl- 
manvre, si se pou depeyize, wi m-te santi m-depeyize. 
Lari yo long, ou pa janm remake kibò yo konmanse, 
ni kibò y-al bout. Kaychanmòt yo tèlman wo, nanpwen 
kretyenvivan ki kab di l-ap pran eskalye monte'rive 
jis nan tèt yo. Dotyen menm se anglas yo kòm fèt. 
Lè pou netwaye letandi glas saa yo, w-a wè yo palanke 
yon gwo kès avèk youn oswa de malere ladan; konsa 
pou pèmèt yo file-l monte, file-l desann, swivan miwo 
fasad yo bezwen netwaye a. Figire-w pou montechodyè 
tout yon kòkay ret asire pandan divès anne sou aktivite 
danjre konsa. Mwen-menm «m-konnen m-veye lalin 
pou-m monte bwa, e timoun lakay mwen fò-k se dèyè- 
do-m pou yo pran libète konsa, gade nan peyi saa 
kretyen genlè pa konsidere danje a. 


Yo mennen-m ansanmak Madanm al desann o dizyèm 
etaj - nan yon bildingkay kote abite yon bannkantite 
kòkay, ki youn pa sanse okouran sou zafè lòt. Vwazinay 
nan peyi saa yo genlè pa adopte, paske dabò yo kab 
pa konnen kilès ki vwazen, epi sanble yo pa tèlman 
sou kalbenday. Lè nesesite mande pou-w ret pase 
divès jou fèmen anndankay san posiblite sòti, se tankou 
yon timoun ou ret ap tann you bon kretyen k-pou 
vin ranmase-w mennen-w al respire kote k-gen pyebwa. 
Men tou kote k-gen pyebwa a, se pyebwa nètale. 
Ou gendwa vin tonbe nan zòn'savann tou. Jaden ble, 
avwan oswa mayi je-m te ban-m wè yo, nanpwen 
abitan nan peyi pa nou k-ap rive posede letandi yo. 


Pititfi-m lan, tankou Ramo dayè, te sanble l-alèz 
nèt nan peyi saa: si l-te deyò kou l-rantre se boulvèse 
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radyo, televizyon, telefòn. Anpoul elektrik ret ap 
gaspiye limyè granjounen. Aparèy yo konn ap mache 
san ou pa wè rezon an. Moun yo fè-w konprann tou, 
yo manyen dola a fasil. Yo depoze kòb labank. Y-ap 
pale pou vwayaje'al wè lòt peyi, al nan pelerinaj Notre- 
-Dam di Kap, oswa al pran pòtre yo devan tèl ak 
tèllòtt moniman karakteristik Pari ak Wòm. Mwen 
p-ap kache'di, se gran zafè. 


Manje bannann sèch, ti mayimoulen sangrès: nanpwen 
sa ankò. Nouriti a, moun jwenn sa an sifizans, pou 
manje jis vant ou plen, rès la menm pou jete. Vant 
moun pa janm ret tann jistan pou grangou ta vin 
mòde ladan anvan pou bouch vin ap manje; frijidè 
toujou plen ak toutkalite pwovizyon. Dèfwa m-rete 
m-ap kalkile. Pitit. mwen mande-m lèkonsa konman 
m-fè chagren; èske m-reyèlman anvi tounen nan Peyi- 
d'Ayiti? -- Mwen pa-t pou prese reponn. Pou jan m-te 
wè li-menm li santi-l byen, mwen pa-t oze di-l, kisa 
m-t-ap plede reve prèske chak nwit. Reyèlmanvre, 
se fasil pou-m te retwouve-m nan katyelakay, nan 
lakou-m, nanpami zanmi-kanmarad m-kite ann Ayiti 
yo. Se bò fouyedife you nonm li santi-l granmoun; 
fouyedife pa-m ret dèyè. Nan plas bri radyo, televizyon 
oswa tren, zòrèy mwen ta renmen tande detanzantan 
kòk k-ap chante, zandolit k-ap rele lapli, bourik k-ap 
ranni. Je-m pa janm wè zetwal depi dènye nwit m-te 
pase nan peyi pa-m lan. Epi m-bezwen mache sou 
de pye-m, okipe bètgadinay, koupe fray ak vye zanmi-m 
yo. Nanpwen regrèt vini m-te vini nan peyi a, gras 
a pitit mwen ki te vle fè-m plezi saa, men tout priyè 
gen ensiswatil: jou'tounen an ap mache pou mwen. 


Klezimèn ak bofi-m mèt pouswiv chemen yo santi 
k-trase pou yo a. Se pa kontan m-pa ta kontan ret 
kote pou pitit mwen ta kab figire ak mwen osi souvan 
k-posib. Men pito chemen yo pa kwaze souvan, depi 
yo pèmèt kit se nou-menm granmoun yo, kit se zòt 
atenn pwòp vize pa yo. 
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Chapit 16 


M-ta bezwen pran yon ti distans sou evennman ki 
ponkò gen twòp tan depi yo te fin pase a, eki sanse 
konpòte yon signifikasyon enteresan pou tout moun 
nan Peyi a. Sèlman se ale m-prale; m-konn kivalè 
tan k-dèyèdo-m, sa k-rete devan-m lan se sekrè Gran- 
mèt la. Sa ki nan lide-m lan, m-ap pran chans revele-l, 
menmsi posiblite toujou ekziste pou m-ta pase akote 
entèpretasyon piplis kòrèk la. 


Vwala divès anne te vin konmanse nanmòn andeyò 
yon mouvman ki te rele ONEC. Objektif ` mouvman 
saa se te pou rive aprann moun li nan lang manman 
ak papa yo. M-kab di, pa-t manke kretyenvivan ki 
te kwè ladan, eki te antre nan won pou danse dans 
yo te kwè k-bon pou danse a. Reyèlmanvre pwogram 
saa te pou pèmèt divès jenngason ak jennfi andeyò 
aprann li, aprann ekri san pase twòp tan ap chofe 
ban'lekòl. Aprann lan soti fasilite nan santi aprenan 
an santi sa l-ap aprann lan depi nan konmansman. 
Dapre sa m-konnen, anpil abitan t-ap vin pran abitid 
ekri an kreyòl mezi sa bezwen yo te kab mande yo 
ekri: lèt, papye'pòtèk, ets. Esperyans lan ta fèt pou-l 
al pi lwen. Li ta bon pou moun ki pwofese ekriven 
konmanse pran ka Ayisyen ki te fin aprann li nan 
kondisyon saa yo, pou ofri'ba yo liv ki ekri an kreyòl, 
defason pou yo kab goumante konnesans yo. Nesesite 
saa, dapre mwen, ta fèt pou-l jwenn satisfaksyon 
san pèditan. M-deja wè yon ti jounal kreyòl ki parèt 
chak mwa, eki twouve anpil fanatik nan andeyò a. 
Je-m te rive tonbe sou detwa liv kreyòl ankò ki touche 
dirèk'dirèk pwoblèm abitan. Bouch mwen pa fin santi 
l-gen lapawòl pou endike nègsave kikalite liv pou 
yo ekri; sèlman se dwa pa-n, nou-menm abitan, pou-n 
deklare si sa-k te reyisi vin tonbe sou je-n yo te 
nan gou-n oswa pa. Dabò li ta lè pou tout Ayisyen 
ekri kreyòl la menm jan; apre sa m-remake gen liv 
kreyòl ki pa sanse enterese abitan, etan donne langaj 
otanke kontni yo. Pou sa m-ta di, si lang manman 
ak papa nou an jwenn mwayen taye yon plas enteresan 
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nan chajmantèt nèglekti, ki deyò pou libere-l: meyè 
pou Lafrans! Nan yon peyi kote tout moun pale kreyòl, 
èske tout moun pa ta andwa twouve pwòp enterè 
yo nan devlopman-l? 


Lè pawòl alfabetizasyon an kreyòl la te fèk ap pale 
deyò a, pa-t manke nèglekti ki te pou di: "Atansyon, 
pèlen. Ideyal nègd'Ayiti se pale franse". Rive pale 
yon lang ki pa lang manman ak papa-w se kab byen 
yon anrichisman: anrichisman pou moun k-ap twouve 
mwayen aprann li nan bon kondisyon. M-pa frekante 
nèglekti k-ap li gwo liv, poutan m-pa deside pou bay 
zòt reflechi nan plas mwen, lè se pawòl ki touche 
tèt mwen oswa kòkay mwen k-ap pale. Eske yon peyi 
kab pase syèk ap reve sou kesyon ki genlè ta piplis 
fasil pou rezoud yo? 


(l). Abitan ta fèt pou y-aprann li ak ekri an franse: 
pawòl konsa pa ta kab soti nan bouch pa-m, sèlman 
zòrèy “mwen konn tande-l. Moun ki abitwe vrèman 
ak Peyid'Ayiti pa fouti pa rann yo kont, kòmkwa 
charay saa nanwout fin boukle dezyèm syèk li. Timwa- 
yen granmoun pa-m te fin pèmèt mwen pase 7 an 
sou ban'lekòl lavil; nivo-m se te nivo lòt ti kanmarad 
mwen yo; kikote m-te kab al pale franse? Dayè tou 
nan sityasyon kote abitan ap viv la sa pou lang franse 
a sèvi-l? Pwoblèm moun ki espere pati laba yo pa 
kab tounen pretèks nan toupizi bezwen lejitim gran 
majorite popilasyon an, ki p-ap janm vin wè aza voye-l 
al ateri an Frans oswa nan kèk lòt peyi kote franse 
pale yo. Ayisyen ki nan nesesite viv bò Nouyòk yo 
pa' ekzanp te vit adapte yo ak lang angle a paske 
reyalite yo te ekzije sa. Nan peyi panyòl menm koupèd- 
kann ki pa-t pase lekòl yo demele yo ak kateyann 
lan. Epi nan anpil peyi se pa lekòldiswa k-manke pou 
ede etranje donte lang lan nan bouch yo. M-deja rema- 
ke, pastè meriken ki vin pou rete nan Peyi nou an 
wè nesesite adaptasyon saa poutètpa yo vizavi lang 
nasyonnal Ayiti a, jeneralman san yo pa met nan 
tèt yo, kòmkwa se franse a k-pou louvri pòt ba yo. 
Abitan pa kab di y-ap aprann lang etranje pou flè. 





Dayè kikote y-ap jwenn aprann sa reyèlman? 


(2). Moun k-ap bay konsèy aprann li an kreyòl yo 
chèche regle zafè pa yo lòtjan: zòrèy mwen deja 
tande plenyay saa, men se pa nan bouch pa-m li te 
kab soti. Kivedi laa paske Msye ak Madanm Kwens- 
kwendèk nan pozisyon ki pèmèt yo bati kay anbeton, 
malere k-ta pou rive bati menm se yon tikaytach 
yo, pou kòkay yo pare menm se lapli, fèt pou renonse? 
Y-a pase vi yo ap reve kay anbeton. Poutan kote 
yo ta rete nan ti joupatach la, si posiblite kay anbeton 
an ta parèt y-ap toujou kab sezi-l. Si gen moun alekile 
k-ap ekri an kreyòl, men ki ta kab ekri menm bagay 
la an franse, lide-m di-m se poutèt konviksyon yo. 
Ondirè se Ayisyen saa yo ki ta pou mande eskiz deske 
yo chwazi f'on pa pou lang manman ak papa yo a? 
Si moun gade byen, se kat liv Ayisyen lotè, ki parèt 
an franse nan Peyi a depi prèske de syèk! Yo ankouraje 


abitan aprann pale franse. -- Rezilta: Abitan pale 
franse, e se ra pou twouve youn ki pase akote; Ala 
bèl komedi. -- Avantaj moun k-ap ekri an kreyòl yo 


sèke lang y-anplwaye a se li k-sèvi nan pale tout 
popilasyon an. Epi abitan ki pa-t fè gwo etid andwa 
ekri, depi yo jwenn'met sou papye a kichòy ki pou 
enterese lòt moun. Vwala deja de gwo avantaj moun 
ki gen tèt klè p-ap janm di y-ap pase anba rizib. 


(3). Pa manke nèglekti ayisyen ki rive degaje yo nan 
divès lang etranje anplis franse a, men ki di-w yo 
pa kab ni li, ni ekri kreyòl, lang manman ak papa 
yo a. Admeton. Sistèm'levasyon an nan Peyid'Ayiti 
pa-t anvizaje sa pou yo. Antouka pou moun konsa, 
ki deja gen yon nivo'fòmasyon respektab, lide-m pa 
di-m se t-ap gwo pwoblèm pou sèvèl yo lejou konvik- 
syon ta pouse yo aprann li ak ekri yon lang ki deja 
nan bouch ak nan zòrèy yo. 


(4). Kòz kreyòl la ta pwogrese pi vit si grannèglekti 
yo, ki deja posede lòt atou nan men yo, te soti pou 
tire koutkat sou li, pa' ekzanp nan anplwaye-l chak 
fwa posiblite pèmèt sa nan ekri yo. Lide-m di-m, 
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esperyans moun saa yo nan fwotman avèk lòt lang 
ta kab sèvi kreyòl la, ak ankouraje mezi lòt moun 
ann Ayiti, -- pa sèlman abitan, -- ki gen tout enterè 
devlope konprann yo nan lang manman ak papa yo 
a, tankou sa fèt nan peyi k-ap boule pou defann idanti- 
te yo. 


Si nou-menm abitan nou konte sou nèglekti pou ekri 
an kreyòl, ak pou bay lang nou an piplis posiblite 
pou-l pran lèzkò-l jouvanjou pi byen, nou ta swete 
wè otorite nanleta yo antre nan trennen kabrèt la 
tou. Gen yon seri desizyon, lide-m di-m, fò-k se Leta 
k-pou pran yo. Jiska prezan mezi papye k-pou soti 
oswa antre nan biwo'leta yo se an franse yo ekri. 
Dotyen nan yo touche dirèk'dirèk lavi abitan. Sonje 
pa' ekzanp papye'tè, rejis'timoun,  resi'kontribisyon, 
ets. Trennen yon lang franse nan sapat nou jis pou 
palemwadsa, m-pa fin kwè se nan konsa kichòy ap 
regle pou nou. 


Depi zafè yon moun pa fin bon nan peyi kote Ii-ap 
viv la, si posiblite vin ofri-l miyore sityasyon-l, nan 
pati al fè dyòb lòtbò dlo pa' ekzanp, kilès ki pou 
enkriminen-l? Grangou pa dous, e se pa nesesèman 
nan rete ap vale van nan peyi manman ak papa-w 
la kichòy ap soti miyò pou konminote-w la. Poutan 
m-sispèk, gen yon bagay ki pa fin kòdyòm nan yon 
konminote nasyonnal, lè menm moun ki ta andwa 
pase pou privilejye yo pa konsidere, kòmkwa yo ta 
kab gen enterè pou defann nan peyi ki se peyi yo 
a. Pidemi'pati saa fin tounen yon kansè k-ap ravaje 
bonnanj konminote a, pou anpeche-l anvizaje avni-l 
nan plas kote reyalite mete-l ap viv la. Tout moun 
mèt reve reve yo, men lareyalite kab pa pèmèt pou 
se oundyè ankò k-vin jwenn lòt peyi aksepte yo antre 
pou fè souch lakay yo. Fwontyè yo kab rete yo fèmen 
kò yo youn apre lòt pou anpeche Ayisyen antre. Deja 
peyi k-te konn kite Ayisyen penetre lakay yo san 
twòp fòmalite yo vin ap adopte lòt atitid pou kontwole 
mezi yo k-ta vle antre, e li pa ra pou yo bay refi. 
Sa-k pou anpeche sityasyon an vin pi di toujou? 
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Si se sa k-reyalite a, sèl sa k-rete pou Ayisyen, se 
òganize vi yo defason pou yo kab santi yo gad omwen 
nan peyi kote lonbrik yo antere a. Mwen-menm m-pa 
janm met nan tèt mwen, kòmkwa fwontyè Peyid'Ayiti 
ta kab vin fèmen defason pou Ayisyen pa jwenn jou 
vwayaje aletranje. M-pa konn si gen moun ki ta swete 
sa. Li ta bon antouka pou konminote nasyonnal la 
fini pa' pran kòdtèt li nan men-l, pou-l fè konprann 
li ekziste pou pwòp tèt li, e pa pou letranje. Si detan- 
zantan kèkgrenn deside vire do yo pati, sa ki rete 
yo ta dwe anmezi anpeche konminote a tonbe kriz 
oswa feblès, jiska gaye gayenèt. Se jodi moun ap 
fè plan pou vin sove Peyid'Ayiti| Kote lechèk fin 
penetre rasin li, ondirè menm sèvèl kretyenvivan soti 
mine anba lide kòmkwa "konsa bagay la ye, konsa 
l-ap toujou rete", Nan koutkat la tout moun enstale 
kò yo defason pou lide chanjman pa vin anpeche yo 
dijere. Alalimit tout inisyativ ki ta di l-ap raple-w 
lide konsa fasil rann ou agresif ak bloke konprann 
ou. 


M-sipoze tout Ayisyen alekile gen konsyans, Peyi a 
mare nan movepa: responsablite yo ap toujou jwenn 
moun pou pote yo. Kit yo ta rive fè koupab, oswa 
sipoze koupab yo peye pou sa, lide-m pa di-m solisyon 
yo ap vin pwente nan papòt nou poutèt sa. Lesperyans 
fin fè-m konprann, pou moun pa konte twòp sou gran 
pwojè, ki teyorikman ta pou asire pwogrè Peyi a, 
men ki an reyalite toujou sèvi pou favorize movezafè, 
koutay ak toutkalite fòm gaspiyay. Lè moun konsidere 
jefò ak chajmantèt sa mande pou reyalize mwenn 
tikichòy ki touche sèlman yon ti lokalite, mande si 
se rezonne sa, al tire koutkat sou gran pwojè ki riske 
pa janm abouti. 


Nèg kreyòl di-w: "Ti kochon, ti san". Moun p-ap pa 
konprann enplikasyon pwovèb saa lè w-ap fè-l pale 
pou kòkay ou, menmsi dotyen kab bliye, kòmkwa prensip 
la p-ap pale diferamman pou pwojè yon ti peyi ekono- 
mikman fèb ta di l-ap antreprann. Nan koutkat la 
pito moun kite gran pwojè pou gran peyi, kote mantali- 
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te, lekonomi epi lantrennman tekniko-syantifik anmezi 
kondyi yo jiska lachèvman. Alabaz difikilte ki vin 
pwente pou nou lajounen'jodi yo m-toujou ap mande 
si manke nou manke antrennman an pa konte pou 
anpil. Pètèt li ta bon pou nou konmanse pa' teste 
kapasite-n nan konminote d-baz yo, kote Frè lIks konnen 
Konpè Nòvi, Sò Yaya menm Kouzen Nereyis. Pètèt 
jou va rive pou nou reyalize rèv grannèg la tou; men 
pou tan alekile pito n-kache sa nan kè-n. 


Pase pou yon moun chita'fèrant nan pale, si l-kapab 
aji pito se aji l-aji. Nègd'Ayiti te viv yon peryòd 
kote se anbakòd yo t-ap mache arete yo pou kondi 
yo nan travo'konstwi wout. Tan saa pase l-ale. Malgre 
kèk konsekans negatif yo te kab genyen pou dotyen 
rejyon, lide-m pa di-m w-ap jwenn moun pou swete 
disparisyon yo, byenn okontrè. Si lakontrent sispann 
pale pou sa alekile, pètèt larezon va jwenn mo pa-l 
pou di, pou fè konnen pa' ekzanp bezwen konminote 
a ak mwayen ki ta pou pèmèt yo satisfè. Mezi sa 
Leta kab di pou-l fè pou yon konminote, se avèk 
mwayen konminote a an jeneral pou-l fè-l. Abitan 
konnen yo peye kontribisyon tout jan tout mannyè: 
sou liv kafe yo pot'al peze, sou mezi sa y-ap vann 
oswa ap achte depi pat'bannann jiska bèf, sou papye'tè, 
sou kat'idantite, ets. Si moun pran tan-w adisyonnen 
tout "Leta retyen" saa yo, sa pou vin fè yon lajan 
maledve pou pòch malere, menmsi m-kab rekonnèt, 
se pa li k-ap di kont lè yo fin kite bezwen yo pase 
syèk ap goumante san eseye ba yo yon minimòm satis- 
faksyon. Leta ekziste nan tout peyi, kab se paske 
l-nesesè. M-sipoze l-nesesè pou kreye kondisyon k-ap 
pèmèt konminote l-ap dirije a pranlèz kò-l. Kivedi 
lè kichòy pa mache nan konminote a, fò-k sa ta repre- 
zante yon chajmantèt pou li. Abitan ann Ayiti fin 
abitwe ak yon Leta manfouben, ki kab manke sou 
sommèy li pou defann plas ak privilèj li, men sò konmi- 
note a p-ap ba-l chajmantèt. Nan plas nou rete ap 
tann toujou se chaba. Tout ti sa k-te rive fèt la se 
pou lavil. Devan tout yon tradisyon'manfouben, sa 
ki rete pou ti konminote andeyò yo se pran devan 
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nan plante jalon, nan manche ponyèt ak reklame. 
Depi n-fin pati pètèt Leta va twouve enterè-l nan 
swiv nou sou chemen n-fin trase a, jiska fè esprès 
pou ba-w yon ti bourad. Epi fò-k n-aprann rele fò, 
lè l-ta pito kreye-n nwizans pase pou-l ta ede-n: konn 
gen sa tou! 


Te gen yon epòk nan Listwa Peyid'Ayiti kote lè abitan 
pa-t kontan, yo manche karabin yo, yo mache al mande 
Pòtoprens esplikasyon... Chak fwa tou mouvman yo 
a te pou deperi nan plan kèk bakoulou ki te deyò 
pou lòt vize. Vwala kèktan depi epòk saa sispann 
pale. Sèlman pwoblèm yo toujou la, jouvanjou pi grav. 
Chak ti lokalite gen pwoblèm pa-l. Si se pou fikse 
yon lign politik, pou kreye yon klima favorab bay 
moun oswa gwoup ki vle pran inisyativ, lide-m pa 
di-m wòl Leta a ranplasab. Nanpèch yon minimòm 
libète pou administrasyon ak kolektivite lokal yo ta 
kab bon, omwen pou pèmèt moun debouye yo òganize 
sa yo kapab òganize nan seksyon riral ak nan katye 
yo. Si nèg'lavil ta anvi ede-n, se pa nou k-ap di non. 
Animasyon an, lide-m di-m fò l-touche omwen twa 
domèn: ekonomik, kiltirèl epi sanitè. Domèn ekonomik 
la kab merite pou moun swenyen-l piplis, paske se 
li-menm ki pou asire bonfonksyonnman de lòt yo. 


Nèg Nanwotè ap toujou di-w, yo santi nesesite kondi 
bak yo anndan konminote nasyonnal la. Si konminote 
saa, kivedi Leta, pa janm fè anyen pou yo, yo p-aprale 
jisnan reklame endepandans yo vizavi Pouvwa li a. 
Yo swete antouka fè konnen, je yo louvri, magre 
malsite yo santi fòskouray yo fèm toujou, omwen 
pou pouse kabrèt ti konminote k-pale pou katye oswa 
seksyon yo a. Pi gwo pwoblèm Nanwotè alekile se 
pwoblèm tè k-ap fin deperi a. Teknik pa nou yo genlè 
p-ap wèbout li. Nou ta bezwen kanmenm pou yo ede-n. 
Sa fè lontan depi lide-m ap di, li ta kab bon pou 
yon agwonòm vin tabli Nanwotè, oswa an kèkpa nan 
seksyon an; men fò-k se ta yon agwonòm ki pa pè 
antre nan travay vye tèpanche tankou sa n-ap travay 
yo, epi fò-k li pa ta bliye se an misyon l-ye; kivedi 
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pou jaden-l sèvi modèl, pou baryè'lakou-l pa ret fèmen 
lè “abitan ta bezwen konsèy nan men-l, anfen pou 
rezilta travay li nan peyi a rebay moun espwa. Volonte 
pa nou akote toutsa se travay pou mentni lavi lakay 
nou ak nan katye k-antoure-l yo. 


An wetan Legliz se ra pou wè yon lòt enstitisyon 
pran nèglekti-l voye vin viv nanmòn andeyò, kote 
se avèk abitan sèlman pou y-ann afè. Menm nan ka 
Saa nivodvi reprezantan Legliz la ap toujou pi wo 
pase pa yon gwoabitan pa' ekzanp. Pètèt se reve 
m-ap reve, pou grannèglekti tankou agwonòm, ki sanse 
vize travaytè menm jan ak nou-menm abitan, ta ente- 
rese pataje sò'abitan. Nou deja konnen, se pi fasil 
pou yon nèg andeyò deside pati'al ret lavil, pase pou 
yon nèg'lavil aksepte retounen'vin viv nanmòn, kote 
wout'kamyon pa ekziste, epi sitou pou-l ta konte sou 
travaytè a pou asire montechodyè kòkay li. Si lide 
a te kab vin nan tèt mwen se paske m-deja remake, 
kijan pa' ekzanp prezans pè katolik an pèmanans nan 
dotyen lokalite andeyò konn favorize eklerasyon, si 
se pè k-reyèlman gen aktivite nan ponyèt li. Konsa 
prestij lokalite a konn soti ranfòse. Kote legliz la 
plante a rive sèvi pou favorize divèskalite rankont, 
tankou li andwa atire kèk dispansè oswa lekòl pou 
timoun; Nanwotè li-menm pa kab di li te jwenn ni 
youn, ni lòt. Pou tan alekile menm se pa sa sèlman 
ki te kab pale pou bezwen-n. Yo di, ann Ewòp nan 
tanlontan trè lontan reprezantan klèje a oswa kèk 
lòt gwoupman solid nan Legliz te rive, difèt prezans 
ak travay yo, mentni vivan bonnanj yon lokalite, lè 
ajisman lòt sektè lasosyete yo te plonje nèt nan Tan'- 
Bayonnèt modèl pa peyi k-te bòla yo. Nou regrèt 
deske Legliz, parèt li te parèt nan Peyi a, pa-t soubò 
kreye nan kad aktivite-l kèk enstitisyon ki ta vize 
travaytè a tou, pou zòn andeyò natirèlman. Pa bliye 
plas li okipe jiska prezan nan lansèyman. Otorite-l 
ak prestij ii t-ap pèmèt sa. Sèlman m-ap pale pou 
yon lòt epòk, lè domèn yo patkò fin tounen filang, 
lè tè yo te bon toujou konsa pou moun te kontante-w 
pwoteje yo. Alekile se pawòl korije, refètilize ak 
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refòme domèn yo ansanmak sistèm'pwopriyete a k-ap 
pale. Sa soti lontan pi konplike. Legliz ap toujou fè 
sa lide-l di-l fè, rèv yon abitan p-ap prese konte 
nan plan-l. Yo di deja genyen yon kongregasyon Frè 
Ayisyen ki ta enterese pou met fòs ak konnesans 
yo nan travaytè a, avèk lespwa pou sa sèvi modèl 
devan je abitan, men m-pa abitwe ak yo, okazyon 
pa janm prezante pou-m ta wè kisa y-ap fè deyò 
a. 


Moun lòt kote ki wè nesesite ede-n mèt konnen n-ap 
tann yo, sèlman y-av'aksepte pou se nou-menm ki 
mezire bay koupe. M-pale pou yon agwonòm vin viv 
nan katye nou an, se pa chèf nou reklame, men yon 
zanmi-kanmarad ki kab konprann pwoblèm nou, pou 
ede-n ba yo baboukèt pase pye sou yo. Asireman ap 
vin gen lòt plan pou reyalize, nou prefere sèlman 
pou pwoblèm tè a twouve solisyon-l an premye. Agwo- 
nòm lan sanse gen konnesans nan teknik ki ta mete-n 
nanwout pou jwenn bout deperisman tè n-ap travay 
yo. Si m-dekouvri ekzistans agwonòm nan Peyi a se 
paske pitit mwen te antre nan filyè a. Abitan Nanwotè 
pa fin fye moun saa yo, ki ta sanse gen menm enterè 
e chajmantèt ak yo, men ki ret enkonni pou yo nèt. 
Agwonòm lan ki fin pase pakèt tan ap etidye kab 
gen ekzijans yon abitan òdinè p-ap genyen. Nou santi 
konprann, l-ap bezwen mentni ak goumante konnesans 
li; epi se nesesè tou pou-l konsève kontak ak enstitisyon 
k-te fòme-l la, epi ak lòt kòlèg ki ap mennen esperyans 
pa yo nan lòt zòn. Nou pa swete pou agwonòm lan 
fè kwa sou vi kiltirèl li. Dapre nou p-ap gen enkonve- 
nyan pou Mche amenaje tibyennèt li defason pou-l 
pa santi se nan you tonm li ta vin foure tèt li. Malgre 
tou Nanwotè pa lavil, ap toujou gen pou-l renonse 
nan kichòy. Si pou-l di l-ap vin jwenn nou, fò-k se 
volonte pa-l tou ki mennen-l, pa lakontrent. 


M-pa konnen si l-ta deja twò ta; antouka depi moun 
aksepte debat ak lavi a nanpwen di pou-w pa met 
espwa-w nan yon alemye. Lè m-di "alemye" a, pa 
prese sonje espesyalman sityasyon tèl endividi ki kab 


an 


jwenn yon kout'chans mennen fòtin ba li. Si Siyis, 
Ekzalis oswa Dyevèy fini pa' reyalize, se pa zafè 
lokalite a k-regle poutèt sa. Kipirèd, depi yon lokalite 
antre nan tyoule dèyè kòb refize ret mize ladan. 
Finalman menm timalere, ki rete l-jwenn chans fè-l 
leve atè a, fasil al jwi fòtin li an lòt kote. Dayè 
li pa ra pou wè, se lwen peyi'lakay li moun lan souvan 
blije pati pou-l te mare sityasyon-l lan. 
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M-kwè li ta toujou pi bon, pou se peyi, seksyon oswa 
menm katye a ak tout konminote l-fòme a, ki ta 
pou benefisye nan pouse'monte nou-menm nou ta swete 
a. Lè nesesite fin kontrenn yon malere kite peyi-l 
pou-l kab viv, oswa pou reyalize yon bèl sityasyon 
pou tèt li, nanpwen pa sonje kòmkwa se nan yon bati- 
man k-ap koule li ta andwa di l-fin chape kò-l. Entèl 
jwenn mwayen sove tèt li, danje a menm menm toujou 
la pou lòtsa k-abò yo. Ladan kab genyen yo ki pa 
menm konn naje, kab genyen yo ki malad. Van k-ap 
soufle sou lanmè a konn pa dou, reken deja pare dan 
yo pou regle istwa sila k-ta fin pèdi tout mwayen'de- 
fanntèt yo. Dlo ap pise'antre nan kal batiman an, 
se avèk timosokwi maren yo ap ranmase sa jete arebò. 
Sityasyon konsa ekzije pou reparasyon fèt si pou bati- 
man an andefinitiv pa ta disparèt'koule ak mezi sa 
k-te ladan. Pou-l konte sou kèk chans tire tèt li nan 
malpas saa fò-k rete moun enganm ankò abò, ki kab 
ede-l sipòte tout chòk k-ap tann li ankò dèyè. Lòt 
sa k-te fin chape kò yo a menm menm p-ap prese 
di, y-ap trase yon kwa sou batiman saa k-andanje 
a, kòmsidire desten li-menm ak moun ki abò-l yo 
ta sispann pale pou yo. 


Nanpwen tire plan laa sou santiman kretyenvivan. 
Sa k-pale se nesesite ensten vital m-santi nan kè-m 
lan, ensten vital yon sitwayen ki wè peyi-l prale alade- 
riv ansanmak moun ki ta swete viv sou li yo. Si m-soti 
pou defann pozisyon abitan, kote Peyi a menase dispa- 
rèt fò-k larezon fikse atan limit pou tire'rale pa depa- 
se. 
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Danje pou Peyi a ta disparèt la, lide-m pa di-m se 
imajinasyon pa-m ki kreye-l. Lè m-di disparèt la, 
sa k-pwente devan je-m se yon dezè, yon savanndezole: 
vwala kisa l-ta kab vin tounen. Kivedi, pou plant, 
zannimo, e pa' konsekan kretyenvivan sispann twouve 
kondisyon minimal ki ta pou asire lavi yo a. Nègsave 
rele sa yon “katastwòf ekolojik“, ki pa enposib si 
fizik Peyi nou an pouswiv nan defigire jan moun wè 
l-ap defigire a. M-deja di, m-p-ap sispann kwè nan 
posiblite pou yon alemye vin parèt. Se pa kannay 
sa, si m-ap reve, -- a laj mwen je-m riske pa gentan 
wè sa, -- pou lè pyebwa ap tounen pouse jiska ret 
fè rak divès kote pou pwoteje tè ak sousdlo nan Peyi 
a. Kote yon peyi santi-l menase fò-k ensten konmino- 
tè a pase ann avan pou fè konprann, kòmkwa tout 
moun ap sove ansanm, oubyen peri perinèt ap mache 
pou yo tout. Pou jan pwoblèm yo mangonmen an, 
lavil soubòpa-l ta fè yon move kalkil si pou l-ta kite 
abitan ret poukò yo nan chèche solisyon yo: pwosperite 
andeyò a ap toujou rezève pòsyon pa-l pou li jis kote 
l-ye a. 
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Chapit 17 


Sipoze moun ta fin jwenn agwonòm lan. San sibi oken 
kontrent li aksepte vin travay kotakot ak abitan Nan- 
wotè. Rete pou plede kòz kèk konpansasyon pou met 
nan men-l. M-pa gen pouvwa ankò sou Agwonòm Loran, 
pitit mwen an. Li deja majè, ak yon kòkay sou respon- 
sablite-l. Sèlman si pou pawòl demach ta vin ap pale 
pou jwenn efektivman agwonòm lan, konprann, premye 
lide-m se sou Loran l-ap tonbe. Sa fè kèktan depi 
Mche te fin acheve estaj li a oz'Eta-Zini. Rantre 
l-te fin rantre se piplis nan fè lekòl li te ye bò Pòto- 
prens. Sityasyon-l lan pa-t fin nan gou-m, paske mwen 
santi konprann, yon teknisyen ki gen preparasyon Mche 
a pa fèt pou pase tout vi-l nan transmèt teyori lè 
moun sonje nesesite pratik ki genyen, nanmòn andeyò 
an patikilye. Nonm lan granmoun, m-gendwa pale 
ak li, men se li-menm ki va deside. Nan pwen kote 
Loran rive a, se pa kesyon ki do manke pou-l poze 
tèt li, Sa ki konnen si aktivite ki te aktivite-l lèsaa 
te fin nan gou-l tou? Pwoblèm Peyid'Ayiti yo soti 
poze nan yon fason ki kòm koud bouch tout moun 
ki ta sanse enterese pou twouve kòd'baboukèt la pou 
yo, sòf pètèt si moun lan se manm kòkay ou, oswa 
zanmi-kanmarad ou. Gen sityasyon kote yo kite yon 
peyi rive, si ekziste yon otorite nanleta ki pou pa 
konprann se wòl li pou-l chèche ede administre-l yo 
metrize pwoblèm yo, konsidere se yon manm initil 
sa ye. Anbisyon moun k-ap rele: "Atansyon, danje! 
An n-eseye fè sesi, an n-eseye fè sela" se pa nesesè- 
man anbisyon pou vin okipe plas nanleta. Si Leta 
ap ponpe nan tout bagay, fò-k gen moun k-ap pran 
inisyativ, k-ap reyalize epi pwodyi mezi kote Leta 
ap ponpe yo. Leta ann Ayiti fin abitwe ak sitwayen 
fasil, ki pa nan reklame. Men ondirè se kote sitwayen 
yo gen dwa'reklame sa mache pi byen. M-pa kwè 
gen oundyè moun ankò k-ap konte sou Leta pou fè 
tout bagay. Men pa konte sou mwen pou fè moun 
konprann, Leta nan wòl li lè non sèlman l-pa remèt 
monnen, men anplis l-ap mare pye tout endividi osnon 
gwoup ki ta soti pou pran inisyativ, pou avantaj tèt 
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yo natirèlman, men souvan se pa yo sèlman k-tire 
pwofi ladan; sa fasil kite benefis tou pou lavi ekonomik 
ak kiltirèl yon zòn, yon rejyon, lè se pa ta tout yon 
peyi. Dirije byen dirije, lide-m pa di-m sa fasil. Poutèt 
sa se pa an sòtan nan lavèy pou vin nan landmendijou 
pou moun jije yon otorite. Men si l-fin jwenn kont 
tan-l pou mannifeste enkapasite-l, mande si gen pou 
espere nan li ankò. 


Moun fini pafwa pa' foure bouch ou nan pale, pou 
wè kijan yon sityasyon ta sispann demangonmen, men 
ondirè se tout yon kiriyèl bagay ki vin mande sibi 
gwo modifikasyon pou asire reyalizasyon pedti kichòy. 
Lide k-te deja nan tèt mwen pou sa ki ta gade Nanwo- 
tè sèlman boulvèse-m kont boulvèse. Nan sispann pale 
pou antre nan aji, m-vin rann mwen kont kivalè detou 
objektif la deyò pou bay moun k-ap liyen-l. Si nan 
pouswiv objektif la tè m-ap travay yo ta kab sèvi 
apò, — lè moman va rive pou-m kite yo kitenèt la, 
-- anyen pa t-ap anpeche-m lege sa pou bay kòz la 
mwayen avanse. Klezimèm, pititfi-m lan pa soubò 
byen Nanwotè. Kanta pou Loran, metye-l pa san rapò 
ak zouti'travay tè m-posede yo reprezante a, men 
sa k-pou di-m si se vrèman sou tè nanmòn kote wout 
pa ekziste li t-ap met lide-l? 


Finalman chak moun sansib pou sa k-ap ba-l enterè: 
si se pa ta enterè pèsonnèl yon endividi, se kab enterè 
kolektif yon konminote. Santiman kretyenvivan konn 
pèmèt li pase enterè kolektif la anvan tout lòt. Ta 
gen pou konte sou sa tou pou regle zafè Nanwotè. 
Refleksyon sou kondisyon ki ta kab favorize tablisman 
yon agwonòm Nanwotè t-ap mennen abitan tout seksyon 
an vin anvizaje konstwi yon wout, ki ta vin branche 
divès katye nanmòn saa yo sou wout nasyonnal ki 
pase nan zòn lan, men jis anba nanplenn. Moun pa 
bezwen posede oto pèsonnèlman pou wout kab itil 
ou. Figire-w, lè yon abitan soti pou-l bati yon kay, 
difèt se pa arebò wout travo-l ap fèt, sa gendwa 
mande 4-5 an pou chèche materyo, bwote sou tèt 
oswa sou bèt vin rasanble nan plasman an, epi reyalize 
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plan k-te fikse a, anvan pou-l kab reyisi di, kay li 
fin bati. Kote k-gen wout, fò-k sa ta rèd vre pou 
kamyon ta refize vin depoze mezi chay'materyo ou 
ta mande-l nan plasman k-pou bati a. Sa p-ap fèt 
gratis, men andefinitiv kisa k-pa koute lè moun ap 
bati? Detwa pyas ki soti depanse nan peye kamyon, 
ou rantre sa edmi-twaka nan gany'tan, ak nan tout 
yon seri fatig moun tou epagne pou tèt ou. Saa se 
yon ekzanp, se fasil pou jwenn lòt. Pa' konsekan malere 
kab twouve kont yo laa tou. Alaj mwen alekile pa 
konte twòp sou kouray mwen pou leve lou, oswa pou 
sipòte gwo fatig. Poutan m-soti pou antreprann mezi 
sa m-kapab pou lide saa reyisi abouti. Pawòl you 
twonson'wout nan zòn lan t-ap pale depi sou Blanmeri- 
ken. Zòrèy abitan p-ap kònen si l-tounen pale pou 
tan alekile. 


Nan kad plan alfabetizasyon ki t-ap pale depi kèktan 
pou andeyò a, Nanwotè te deja genyen yon Konsèy 
Konminotè. Mòd bagay saa yo, fò-w pa konte twòp 
sou yo kote moun ap boule pou efikasite. Avantaj 
li sèke li la; tout moun ki ladan yo se moun mwen 
konnen; opinyon politik yo pa nesesèman menm ak 
pa-m, xmen kote yon pwoblèm enterè konmen poze 
se presizeman la pou ideyal konminotè a jwenn chans 
pa-l. Figire-w, pawòl pale, Konsèy Konminotè a gen 
zòrèy. An pedtan li vin fè konnen, se li-menm k-apral 
reyalize pwojè a; enben m-di, meyè pou Lafrans. M-pa 
ta kab fè poukò-m, si yo santi nesesite a tou, y-a 
toujou konnen reyalizasyon pwojè a enterese-m pase 
tout lòt konsiderasyon. Andefinitiv` m-ap boule ak 
Konsèy Konminotè, otan k-posib andeyò tout demagoji. 


Abitan k-fòme Konsèy Konminotè a reprezante yon 
enstitisyon lokal maldefini. Lide-m pa di-m li ekzije 
yon angajman politik afon, men li sèvi tankou yon 
bagètligede nan men pouvwa politik la. Li sanse gen 
zòrèy Leta. Si li sanble enterese pou yon pwojè, sa 
kab signifye Leta p-ap prese dejwe-l. Konsèy Konminotè 
a toujou kab pale, konnen sèlman, pawòl ki pou bon 
an fò-k se pi wo toujou li soti. Si tizwitti otorite 
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Nanwotè yo soti ontikras enterese, se deja kichòy. 


Chèf ann Ayiti se moun ki move fasil. Se pou-w al 
dousman ak yo, epi konnen nan mantalite yo mezi 
sa-w vin mande yo se favè. Mwen-menm m-pa janm 
met pye-m nan biwo yon Minis, epi se pa lizay pou 
abitan jwenn yo entwodyi yo nan gran kote konsa. 
Premye kontak m-te pou pran avèk Konsèy Konminotè 
a fè-m konprann, ki mare manm li yo te ontijan mare 
pou mennen demach yo andeyò limit seksyon an. T-ap 
gen pou chofe otorite lavil yo, pou debleye chemen 
k-mennen pi lwen an. Omwen pwopagann t-ap mache 
nan zòn lan, pou fè konnen, abitan deja pare pikwa, 
derapin, pens, louchèt ak hou pou vin patisipe nan 
konbit la. Pandan tout pawòl saa yo t-ap pale pwojè 
a t-apral resevwa yon bourad bonbourad bòkote yon 
pèsonnalite, ki abite sou yonlòt seksyon nan konmin 
lan eki t-ap vin fè konnen l-ap soutni-l. Se yon pè; 
m-sispèk li do te gen lide pa-l tou sou pwojè wout 
saa. Se you nonm ki pa pè leve lou; li gen esperyans 
nan ponyèt li poudapre teras-chemen li reyalize nan 
zòn'kay li. Depi l-di-w l-ap mobilize abitan, konte 
sou li. Nan koutkat la se pa fòs ki ta pou manke 
ankò lejou pou travo yo ta konmanse. 


Senk a sis mwa do te fin pase, vwala Konsèy Konmino- 
tè a vin anonse, Leta ap voye yon topograf ak yon 
enjenyè pou etidye konfigirasyon zòn lan, konsa pou 
fikse trase kote pou wout la pase a. Finalman wout 
la vin al konmanse byen pi lwen pa' dèyè Nanwotè. 
Abitan nanmòn anwo ap travay pou vin kontre ak 
sa nanleba. Twonson k-te pou pati sou wout nasyonnal 
la menm menm t-ap vin jwenn detanzantan èd yon 
pèl mekanik, pou pèmèt avanse a fèt pi vit. An wetan 
sa se sou fòsponyèt sèlman pou moun te konte. 


Wout ia fèt alekile. Menmsi l-pa simante, m-kwè 
abitan zòn lan pa regrèt jefò yo. Travo yo te pou 
dire twa zan pou apeprè 25 km, depi nan tèt anwo 
pou rive jis sou wout nasyonnal la nan plenn anba. 
Vwala donk yon sityasyon bloke te menase, men ki 
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andefinitiv fini pa' derape jiska fè yon avanse gwo 
avanse. 





Etan nan travo sou wout la, mwen t-ap pwofite sonde 
mezi moun m-te kapab, pou konnen si prezans yon 
agwonòm Nanwotè oswa an kèkpa nan seksyon an, 
se kichòy yo ta swete. Rezilta: se pa tout je ki te 
wè koze saa menm jan ak mwen; dotyen menm tike 
lè pawòl la t-ap tonbe nan zòrèy yo. Te gen bouch 
tou pou di: "Pinga nonm-agwonòm w-ap pale a vin 
anmègde moun lè-w ta bezwen koupe yon tipyebwa". 
Epi moun te kab tande ankò: "Kisa agwonòm lan ap 
vin fè pou nou?" M-santi'konprann, si pou agwonòm 
lan vin travay nan zòn lan, fò-k se pa pou modifye 
abitid abitan. Men si pou atitid abitan pa chanje vizavi 
dotyen pwoblèm se pa anyen k-bon sa ap rezève pou 
lavni. Afòs esplikasyon divès aksepte fè timoso'chemen 
ak lide nouvo saa, ann atandan je yo vin ba yo wè 
kote jaden agwonòm ap pouse, fleri, donnen. 


Enstalasyon yon agwonòm nan yon ti lokalite nanmòn 
andeyò pa ta dwe mande pou lapolitik konte nan sa, 
men fò-k se pa ta ann Ayiti. Agwonòm lan se nèglavil, 
epi se yon pèsonnalite. Si l-kab chwazi vin ret andeyò 
a san se pa ta Leta oswa lòt enstitisyon k-gen pwa 
nan Peyi a ki voye-l an misyon, yo sispèk se kab 
pou yon kòz kache. Kivedi se fent, se manigans pou 
kilbite sa k-konnen yo byen kore nan plas kote yo 
ye a. Jès retounen vin viv andeyò a pou yon nèglavil 
andwa lòtè mèt li anpil dezagreman. Se ra pou wè 
moun chèche dezagreman bay tèt ou sipòte. Epi ann 
Ayiti ou mèt konnen ou p-ap chèche dezagreman, 
dezagreman li-menm konn chèche jwenn ou kote ou 
ye a. Ou pa janm konnen kikote ou nan dwa, kikote 
ou pa nan dwa: nan lavi a se sou chans moun ap 
boule. 


Nan koutkat la fò-k gen yon motivasyon pèsonnèl 
solid dèyètèt agwonòm lan. Si nou-menm abitan n-ap 
chèche soutni kòz katye, seksyon oswa rejyon pa-n, 
li ta bon pou li-menm tou li konprann nou jan nou 
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ye a. Apre sa abitan parèy mwen yo p-ap bezwen 
aprann teyori. Sa ki kab ede yo se twouve bon modèl 
fasil pou adopte sou domèn pa yo, epi kote sa ta 
pou pa mache pou yo jwenn yon teknisyen esperimante, 
ki pou koze ak yo sou pwoblèm kote enterè yo deja 
mòde. 


Loran pa-t moun pou prese di-m non, lè m-ta vin 
kote-l pou yon kichòy. M-te deja konnen, li t-ap bezwen 
tan pou reflechi. Epi kè-l te onjan pataje ant abitid 
li te fin pran, e nesesite pou-l ta prete konkou-l bay 
pou pèmèt agrikilti bò Nanwotè antre nan yon faz 
k-ap sèvi asirans pou lavni. Nanpwen pa konprann 
ezitasyon you nonm ki fin prije sèvèl li etidye pandan 
18 an, si apre sa li ta vin chwazi yon oryantasyon 
k-ap mande-l fè kwa sou ti minimòm ezans li ta andwa 
swete pou li-menm ak pou kòkay li a. Mche pa-t 
met nan tèt li, kòmkwa l-oblije posede oto, anplwaye 
bòn ak gason'lakou, al pran fwotman nan gran restoran, 
al pase vakans aletranje. Epi l-deja konnen, se pa 
okenn kòporasyon l-ap jwenn pou soutni-l nan moman 
difisil. yo. Si ta gen prekosyon pou pran, se alavans 
pou-l sonje sa. Lè moun lanse kò-w nan yon esperyans, 
sa kab mache, tankou sa kab pa mache tou. Menm 
lè esperyans la fèt pou abouti a, ou kab oblije pase 
divès anne ap bave pou konmanse. Deja lè Mche te 
konnen se poukò-l li te ye a, se pa toutsa l-te bezwen 
travaytè-m lan te pèmèt mwen founi-l, alewè pou 
alekile, avèk responsablite kòkay pa-l soukont li. 


Devan reyalite yo m-te vin ap doute poukontpa-m, 
ak mande si pwojè a pa kite oken jou pou wè-l reyali- 
ze. Se pa tout kalkil m-te anmezi fè nan plas li. 
Anfendekont li fè-m konnen, li konte antreprann yon 
demach, swivan rezilta demach la li ta kab deside 
ak ban-m yon repons definitif sou kesyon retounen 
vin rete Nanwotè a. 


Demach la poubyen di-w, se de kote li t-apral fè-t. 
Kòm preliminè li pran tan-l prepare yon pwojè. A 
de repriz li tounen monte nan katyelakay vin diskite 
ak detwa abitan ki te toujou konsève bon relasyon 
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ak li, epi li t-ap pwofite rankontre kèk manm nan 
Konsèy Konminotè a. Kat mwa pase konsa nan fignole 
pwojè a. Mche pa-t janm sispann repete, si pou-l 
tounen vin ret nan demanbre-m lan, se p-ap kab pou 
sèvi jeran'lakou. Si li rann li kont, kòmkwa abitan 
nan zòn lan reyèlman enterese pou mòd aktivite li 
konte antreprann lan, alò desizyon-l lan ap soti pi 
fasil. Pwojè-l la te touche divès aspè ki pa-t janm 
pase nan lide-m. Tout moun konnen, se pa oundyè 
kote nan mòn andeyò pou jwenn fontèn enstale, pou 
founi dlo bay abitan nan kondisyon ontijan miyò pase 
nan sous oswa nan dal ki abitwe sèvi yo. Vwala donk 
yon lide ki ta toujou bon pou moun bòlakay reyalize. 
Se jisteman sou klou saa Loran t-ap sonje pou-l frape 
an premye. Men se pa-t ankò tout pawòl la sa, paske 
menmsi sa pa-t pou mande gwo mwayen finansye, 
li ta toujou renmen fin gen asirans sou kote mwayen 
an pral soti. 





Konsèy Konminotè a te deja okouran, omwen sou 
pwen nan pwojè a k-te sanble piplis enterese abitan 
yo. Loran ta bezwen pou yo leve pye yo ansanmak 
li si nesesite ta di l-ap voye-l al fè kèk demach bò'isit 
oswa bò'laba. Wout la deja fèt, tout moun konn sa. 
Bonnanj “wout la simen lespwa pou divès lòt pwojè 
rive reyalize. Ministè k-sanse piplis enterese a, pou 
pwojè zòn riral yo deyò pou reyalize, se Ministè Lagri- 
kilti. Loran met lodas nan san-l, li fòme yon delegasyon 
avèk divès abitan Nanwotè, li pran dosye k-te gen 
pwojè a anba bra-l, li mande pou Minis la fikse-l 
yon randevou, konsa pou y-al koze ak Mche nan biwo-l. 
Loran prezante pwojè a vre, Minis la koute-l, men 
ondirè l-te lwen. Rive on moman li pouse yon ekla'ri; 


nonm lan ri, li ri, li ri. Ale konprann kisa kavalkad'ri 
saa te signifye. Finalman li fè Loran konnen, l-a mèt 
kite dosye a nan men sekretè-l la, l-a wè kisa la 
kab fè. Delagasyon an souke pye-l l-ale ansanmak 


Loran. Apre kavalkad'ri saa tout moun sanse konprann, 
filyè saa deja bouche pou aboutisman pwojè a. 


Pwojè a pou byen di-w te prevwa an patikilye dekwa 
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asire salè yon agwonòm, ki t-ap ret andeyò a an pèma- 
nans pou sèvi animatè nanpami abitan yo, epi ankò 
divès ti reyalizasyon dispèse sou domèn abitan yo 
menm menm e ann akò ak yo. Lè m-di salè a, pa 
konprann se gwo kòb non: Loran pa fou. Sa te pou 
asire montechodyè kòkay li ak kèk lòt ti bezwen endis- 
pansab. Pou sa ki gade reyalizasyon fontèn yo menm 
menm, moun t-ap bezwen mwayen finansye pou achte 
siman, lacho, wobinèt ak fètiyo. Epi fò-k yo ta jwenn 
kèk derapin ak lòt zouti tou, poutèt pou abitan pa-t 
oblije fin kaboche pa yo anplis fòstravay yo t-ap bay 
gratis la. Lòt frè k-t-ap mande pou moun asire yo 
ankò se dekwa peye bòsmason, bòsplonbye, ak kèk 
lòt ouvriye k-ap vin chak jou nan travay la. Ta rete 
ankò pou twouve tikraze-kòb pou achte gwòg ak lòt 
ti soutnikè, pou ankouraje abitan k-apral bay jounen 
yo detanzantan pou pèmèt travo yo avanse. 


Yon lòt objektif ki te nan pwojè a toujou se te pou 
regwoupe tifilang'tè yo, nan boukantay pa' ekzanp, 
depi mèt yo fin dakò: entèl ta kab abandonne tèl 
filang bò'isit, pou-l vin retwouve-l soulizyè-l yonlòt 
kote. Sèlman se bagay k-ap mande anpil tan, anpil 
machanday pou fin' mete enterese yo dakò, pa-t ankò 
gen posiblite pou antre nan detay. Apre sa, mèt'tè 
ki ta posede domèn yo nan zòn tètdlo t-ap blije fè 
posib yo pou bwaze yo lè pyebwa ta konmanse disparèt 
sou yo, konsa pou pwoteje nap'dlo anbatè tout moun 
bezwen an. Nan koutkat la Loran t-apral chèche fè 
abitan Nanwotè konprann, kòmkwa tout danre se danre. 
Si yon zòn ret bwaze li kab pwodyi pou kontante 
mèt li otan ak lòt domèn ki sèvi pou plante pwa, 
mayi, pitimi, patat, manyòk, ets. Figire-w, bwa a 
se danre l-ye tou. Nanpwen di pou moun sispann koupe 
sa; bwa a reprezante yon nesesite nan lavi abitan 
ap mennen an. Sa pou tout moun chèche konprann, 
se dabò pou yo pa koupe bwa a vebal, pou dotyen 
zòn pa janm manke pyebwa difèt pozisyon ak konfigira- 
syon yo, anfen pou abitan toujou enterese plante sa. 
Konsa pyebwa moun fin koupe yo pou jwenn piplis 
lòt ankò ranplase yo. Pa bliye nonplis, se pa pyebwa 
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k-manke pou donnen manje: sonje mango, zorany, 
chadèk, zaboka, kenèp, ponmkachou. Se kat lòt ankò 
ki ekziste nan Peyi a? Sa montre antouka, ret anpil 
posiblite pou asire montechodyè nan kòkay you nonm 
ki posede tè, eki di l-ap boule pou rebwazman. Lòt 
aspè teknik ki te gen nan pwojè a, se apre aplikasyon 
yo nan jaden pa-l l-av'anvizaje esplike yo ak fè abitan 
pran yo pou sèvi nan domèn pa yo. 


Moun a sonje, m-te fin di, se de kote Loran te konte 
fè demach pou pwojè-l la, nan lespwa pou kèk mwayen 
finansye ta vin pèmèt li aplike-l. Bòkot Minis la pa-t 
sanble te ret anpil chans, amwens yon mirak. Lè tan 
te bon yo te kab mande abitan kotize pou reyalize 
ti pwojè konsa nan konminote yo a. Gade tout chapèl 
ki bati divès kote nanmòn andeyò, avèk klòch ki souvan 
koute gwolajan: konnen se fòskouray ak lajan abitan 
ki te pèmèt yo ekziste alekile. Moun ta kab espere 
pou sa vin pase konsa tou lè se yon reyalizasyon k-ap 
pale pou byennèt materyèl popilasyon riral yo. Sèlman 
lè yon sitwon fin prije pou se ma a ase k-rete, si-w 
di w-ap prije menm ma saa, nanpwen ji k-pou sot 
ladan ankò. M-anplwaye imaj saa pou fè konprann, 
kòmkwa menmsi toujou gen kèk abitan lizay fòse 
moun rele "gwoabitan" oswa "gwonèg", pifò lòt yo 
ki deja dispoze pou founi travay fòsponyèt yo, se 
moun k-ap bat dlo pou fè bè. Kivedi se pa nanpòch 
yo w-ap fasil jwenn menm de pyas pou finanse travay 
konminotè san se pa manje'jounen kòkay la yo wet 
nan bouch li. Loran te tou konnen pou-l pa fawouche 
abitan Nanwotè sou pwen saa, vwala poukwa lide 
pou mande yo rale'sot nan pòch pa-t janm pale pou 
li. Pou sa ki te gade dezyèm demach la menm menm, 
se li-menm sèlman ki te okouran. Li te ret ap tann; 
detwa senmenn pase, epi nouvèl rive. Pou mwen se 
te yon gwo sipriz, paske m-pa-t nan konfidans la. 
Se yon lèt ki t-ap vin sot Nouyòk: 
18 me 

"Papa monchè, 

Se pa chak jou pou nouvèl sot Ayiti vin jwenn nou 
bò'isit la pou moun kab di, se kontantman sa kreye 
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nan kòkay la. Apre nouvèl ki t-ap anonse-m, wout'ka- 
myon soti alekile depi nanplenn, li monte jiska depase 
katye Nanwotè al byen lwen dèyè mòn yo, vwalatilpa 
Loran nanwout tounen nan katyelakay pou reyalize 
yon pwojè ki, dapre li, ta kab bon anpil pou fòtifye 
bonnanj abitan, ak remanbre yo nan lespwa pou avni 
yo. Menmsi se anwo a tou m-te leve, m-pa kab di 
m-te konprann anpil kichòy nan mannèv ki te merite 
fèt pou modifye anbyen kit se teren agrikòl yo, kit 
se konpòtman kretyenvivan vizavi yo. 


Lè m-kalkile byen kalkile, m-rann mwen kont, se 
yon mòd dezespwa ki te pouse mwen-menm ak Ramo 
pati'kite Nanwotè. Nan Nouyòk Siti kote m-twouve-m 
alekile a pa konprann kè-m pa konn santi l-pataje 
pafwa. M-sonje epòk ou-menm ak Manman te vin 
wè-m lan nan peyi'isit; ou t-ap di-m, se touttan ou 
t-ap reve'wè-w an kèkpa nan katyelakay; enben Papa, 
konnen sa rive-m tou detanzantan. Sèlman ant rèv 
e nesesite'lavi yon timalerèz tankou-m oblije chwazi. 
Nan koutkat la pou divès rezon m-p-ap prese di, m-ap 
mare pakèt mwen kite Nouyòk pou-m plonje'tounen 
Nanwotè. 


Desten-m te sanble l-piplis trase pou-m rete Nanwotè 
pase desten pa Loran ou te pran met fè nèglavil depi 
l-te konmanse ap drive kanson an. Orezime se mwen- 
menm ki pati al viv lwen nan peyi etranje. Mche 
menm genlè nanwout tounen vin pran plas ki te kòm 
fin rezève pou mwen an. Depi I-santi l-gen kè pou 
kenbe nan kondisyon difisil k-ap tann li yo, soubòpa-m 
se ankourajman sèlman l-ap jwenn. M-andwa menm 
di, lide a vin ban mwen yon lodas m-pa-t janm ankò 
santi nan san-m: vwalatilpa m-mache'al devan pòt 
divès moun peyi-m ak lòt konnesans mwen; sa k-te 
twò lwen, m-telefone yo. Konsa m-espoze ba yo mezi 
sa m-te konnen sou pwojè a. Yon ti komite vin fòme 
pou sèvi pwojè a parenn. Nou konmanse jwenn kòb 
pou li, e m-asire-w l-ap kab twouve you bon bourad 
sou bò'isit. Lide-m di-m n-a rive peye tout frè pou 
enstalasyon fontèn yo, epi komite a va chèche ret 
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debout, pou soutni chak etap pwojè a swivan posiblite-l. 


Tèlman nouvèl la te fè kè-m kontan, m-pa ta kab 
di m-ap ret tann menm yon jou anplis anvan pou-m 
ta anonse-w li. M-ta swete pou tout lòt demach Loran 
yo abouti. 


Klezimèn" 


M-li lèt la plizyè fwa, m-rele Madanm vin koute, 
pou-m te fin asire tèt mwen se reyalite. Kontantman 
t-ap fè de randlo koule'sot nan je-m. 


Apre ti moman'kontantman saa m-pa te kab pa sonje, 
Tonton Nwèl p-ap mache pou abitan chak jou. Asirans 
kòmkwa yon pòsyon nan difikilte yo t-ap soti plani 
pa t-ap rive fè moun bliye lòt chajmantèt yo. Sa 
t-ap sèvi antouka pou chofe kè mezi abitan m-konnen 
ki te swete wè travo yo reyalize a. Pawòl la vin 
ap pale nan tout kòkay. Finalman m-pa konnen ki 
bon van ki do te soufle nouvèl la mennen'al Pòtoprens, 
vwalatilpa Ministè Lagrikilti fè konnen l-aksepte debloke 
yon kòb ki pou asire pèy agwonòm lan pandan 5 an. 
Apre sa se swivan rezilta y-a deside pou lòt angajman. 


Vwala donk kijan pwojè Nanwotè a demare. Si Bondyè 
fè l-abouti sou rezilta nou ta swete a, se va gras 
a kolaborasyon divès moun, divès gwoup, ki te kab 
twouve yon pwen d-rankont pou enterè yo ki pa toujou 
oryante nan menm direksyon. M-deja konnen, Nanwotè 
se pa tout Ayiti. Si yon ti reyon'solèy parèt nanmitan 
nwaj bò Nanwotè, sa pa nanwout pale pou tout Peyi 
a. Kote yon ti pwojè reyisi derape jiska bay bon rezil- 
ta, se kab 50 lòt ki p-ap janm jwenn mwayen konman- 
se. Men lide-m di-m, ti pwojè konsa, ki fèt san gran- 
panpan e avèk anpil reyalism, ta pou merite piplis 
konsiderasyon nan peyi pòv ki se pa nou an. 
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EPILOG 


Bondye konnen ki plas Nanwotè okipe nan kè-m. Si 
ti lokalite saa antre nan yon kouran, kote m-ta swete 
pou lòt sikonstans mwens favorab pa vin detounen-l, 
m-konsidere, akote divès entèpretasyon posib, se yon 
favè Granmèt la fè pou mwen anvan Nanginen voye 
chèche-m. Malgre motif'kontantman saa, toujou ret 
anpil plas nan kè-m pou latristès. Mwen tris paske 
m-krenn, pou lè m-ta fin enstale Nanginen nouvèl 
ta vin jwenn mwen pou anonse: Peyid'Ayiti disparèt, 
oswa l-tounen yon savanndezole. 


Ayiti se peyi manman-m, peyi papa-m, peyi zansèt 
mwen. Se peyi pa-m, peyi pitit mwen tou. Dimoman 
lavi te kab konmanse nan peyi saa, vwala lontan trè 
lontan desla, avèk dabò plant, epi bètvivan e anfen 
kretyenvivan, m-santi konprann, si nou pase syèk ap 
fè lenkondit jiska lòtè disparisyon-l nou se move 
eritye. Nou dechèpiye sa mn-te leve'jwenn, epi nou 
simen pwagrate pou jenerasyon k-ap vin ann apre yo. 
Nan yon sityasyon'dezespwa konsa responsablite Titis 
pa sanse konte pou: menm ak responsablite pa Ekzalis 
oswa Dyevèy, -- sou sa diskisyon kab pa janm sispann, 
-- sèlman pwoblèm lan se pou nou tout li poze. Dimo- 
man Peyi a ta fin defigire pou rann lavi enposib sou 
li, se ras ayisyen k-ap disparèt disparètnèt nan kouran'- 
lavi ki te met lontan ap prepare teren an pou nou: 
you wonte pou nou tout ansòm. 
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